Stanislaw Grygiel, in memoriam:
por los senderos de la verdad
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Este texto ha sido publicado por primera vez en inglés por First Things.

En su libro Discovering the Human Person: In Conversation
with John Paul II, narra Stanistaw Grygiel sus recuerdos del
santo Papa, de quien fue discipulo y amigo'. Comienza
evocando sus conversaciones filosoficas por senderos de
montafa, que Grygiel llama “senderos de la verdad”. En la
portada del libro aparece una foto de Juan Pablo II que tomd
el mismo Grygiel cuando paseaban por aquellas rutas.
Hablaban del hombre y de Dios, y de la unidad inseparable de
ambos que, cuando se rompe, termina en desprecio criminal de la persona humana. De vez en
cuando, recuerda Grygiel, interrumpian su conversacion con una oracion silenciosa, que
“transformaba su intercambio de palabras en escucha de la Palabra”.

Mis recuerdos de Stanistaw Grygiel, que fallecié el pasado 20 de febrero en su casa de Roma,
nacen también de multiples conversaciones que rebosaban de su experiencia viva, y que
abrian el camino al misterio. Me gustaria evocar, para recordar a este gran maestro y amigo,
precisamente el modo en que su reflexion sobre el hombre abria senderos hacia Dios. Lo
hacia muchas veces con historias y anécdotas, para volar a ras de lo concreto.

Le gustaba relatar, por ejemplo, la visita de un comisario comunista a un pueblo de
campesinos en la montafia polaca para instruirles sobre el ateismo. Reuniéndoles en asamblea
les demostraba con abundantes pruebas que Dios no existia y que, ademads, no tenia derecho a
existir. Entonces, en el turno de preguntas, se ponia de pie uno de los asistentes: “Muy bien,
Excelencia, hemos comprendido que Dios no existe y que no tiene derecho a existir. Pero,
(sabe? nosotros somos gente sencilla y no nos preocupan temas tan elevados; querria
preguntarle, mas bien: ;por qué no hay clavos en nuestras tiendas?” El comisario, superando
un inicial nerviosismo, demostraba que, a causa del desarrollo industrial necesario para el
resto del pais, no habia clavos en las tiendas ni derecho a que los hubiera. Intervenia de nuevo
el mismo lugarefio: “Gracias, Excelencia, por su demostracion. Pero, ;sabe una cosa? Si usted
va a nuestras tiendas, vera que estan llenas de clavos”.

De esta forma ensefiaba Grygiel que todo razonamiento es mero juego logico si no parte de
una raiz vital. Es decir, si no se acude a la “experiencia originaria” del hombre (distinta del
“experimento” con el hombre) es posible demostrarlo todo y lo contrario de todo. Y asi se
habla de la ausencia de clavos en las tiendas sin haber ido antes a las tiendas, o se habla de
Dios sin haber acudido antes al lugar donde se revela lo sagrado. ;Y donde se revela? Es en la
comunion de personas, insistia Grygiel, donde la vida se abre al misterio. Por eso, fuera de ese
espacio comunional es imposible ser filosofo, es decir, es imposible amar la sabiduria.

La experiencia de Dios, de este modo, no se encuentra en un ambito separado y alejado del
vivir corriente. Al revés, el encuentro con Dios brota en el encuentro con el hombre. Grygiel
lo expresaba a través de una historia jasidica de las recopiladas por Martin Buber, que tanto le
fascinaban®. El rabino, en la escuela, lanza este reto a uno de los alumnos: “Te doy un chelin
si me dices donde esta Dios”. Y el nifio responde: “Y yo te doy dos chelines si me dices
dénde no esta Dios”. Lo sagrado no era para Grygiel una excepcion apartada del resto de las
cosas, sino la regla que sostiene todo, como la luz que permite ver cada uno de los colores.
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Grygiel podia asi mirar a Dios como fuente de donde toda la realidad manaba. Recuerdo su
exégesis del poema Triptico Romano, publicado por Juan Pablo II hacia el final de su
Pontificado’. Se detenia Grygiel sobre la imagen primera: el poeta ve descender por el bosque
el arroyo de montafia y se pregunta: “arroyo, ;donde te
encuentras conmigo?” El arroyo se convierte en invitacion a
buscar la fuente de donde mana lo creado. El ascenso del
hombre se hace asi ascenso hacia el origen, hacia el lugar
creatural y manante de todos los dones. Es aquel “principio”,
del que tanto hablo Juan Pablo II en su Teologia del cuerpo,
cuando Dios los cred6 hombre y mujer y les regal6 el cuerpo
y el amor mutuo para que, juntos, le buscasen a El a través
del amor y del cuerpo. Y Grygiel terminaba su explicacion
invitando a adorar el misterio. Pues eso es precisamente lo
que hace quien, tras larga ascension, encuentra la fuente:
arrodillarse para beber de ella.

Dios no es visto aqui, entonces, como fundamento y apoyo
estatico, sino como continuo manantial de frescura
vivificante que todo lo fecunda y renueva. Evocando con
Grygiel al poeta polaco Cyprian Norwid, podemos decir que
la belleza del manantial nos eleva al trabajo y el trabajo nos
hace resurgir. Grygiel recordaba con frecuencia a Henri de Lubac, cuando le preguntaban si
tenia fe. “No sé si tengo fe. Pero una cosa s¢€. jQuiero creer!” Lo sagrado aparece entonces
como horizonte hacia el que nos encaminamos, ascendiendo los senderos de la verdad,
atraidos por la “belleza dificil™.

En este camino no faltan obstaculos. Grygiel denunci6 con clarividencia las vias que llevan a
nuestra civilizacion europea hacia una traicion de su misma esencia, si se olvida de Dios. Pero
ante estos escollos su esperanza no disminuia, sino al contrario. En una ocasion, cuando
atravesdbamos juntos una situacion dificil en el Instituto Juan Pablo II, me llamo para urgirme
a que buscara la poesia Patmos de Friedrich Holderlin y leyera los primeros versos. Asi lo
hice, tras colgar el teléfono: “El Dios / esta cercano y es dificil de atrapar / pero donde acecha
el peligro / alli crece también lo que nos salva™. En la misma situacién de peligro crece
también, seguin la logica de la cruz, la salvacion ofrecida al hombre. Ya Platon, el filosofo
mas querido de Grygiel, intuia que la paga del hombre justo es sufrir azotes y ser crucificado.

Precisamente este amor de Grygiel por Platon, a quien consideraba muy superior a
Aristoteles, nacia de la apertura de la mirada platonica hacia Dios. Aristoteles, por el
contrario, mas preciso en sus analisis, méas observador de lo concreto, parecia a Grygiel que
no elevaba lo bastante la vista. En las historias jasidicas de Buber se encuentra esta otra, que
refleja bien el sentimiento de Grygiel6. Pregunta el rabino cual es la diferencia entre el
conocimiento del filosofo Aristoteles y del profeta Ezequiel (Grygiel ponia aqui a Platon). Se
le responde que, si ambos entrasen en el palacio del gran rey, Aristoteles se iria deteniendo en
cada tapiz y en cada adorno, admirando la finura de sus hilos y el arte de su dibujo con ojos de
experto. Ezequiel, por el contrario, recorreria las habitaciones tendido hacia delante
repitiendo: “jesta es la casa del rey, esta es la tiinica del rey! jPronto veré a mi Sefior, el Rey!”
La luz de este deseo por encontrar al Rey ha permitido a Stanistaw Grygiel iluminar de forma
nueva toda la realidad. En cada evento, en cada encuentro, se ha preguntado por el Rey y
Sefior, y ha inaugurado rutas hacia El.
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Evocando estos senderos de la verdad que recorria con Juan Pablo II, Grygiel afirma que estas
conversaciones prosiguieron tras la muerte del Papa, porque viven en Cristo, que es la Verdad

‘ que nos| une eucaristicamente. La fe nos permite
a sus amigos seguir conversando con Stanistaw,
aplicandole las palabras que ¢l escribié en
Discovering the Human Person: “Dios es tan
fiel que no permite que nada nos arrebate
nuestra vida. Transfigura esta vida, para salvarla
de la aniquilacion. Precisamente por eso
aquellos que todavia viven ‘aqui abajo’ hablan
con aquellos que vya viven ‘alli’. Su
conversacion no se interrumpe”’. Y en esta
conversacion que no se interrumpe seguimos
experimentando la frescura vivificante del
manantial .l
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