
Personajes

DON JUAN, convertido en FRAY JUAN de la Puesta en 
el Sepulcro,

PADRE MIGUEL, superior del hermano Juan,

DON ALONSO, primo del Padre Miguel,

SGANARELLE, antiguo sirviente de Don Juan.

DOÑA TERESA, mujer de Alonso,

DOÑA ELVIRA, hermana de Don Alonso y antigua 
amante de Don Juan,

LA VIRGEN DE PIEDRA.
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Un viejo claustro de Salamanca. Forma parte del convento 

del Carmen, adosado a la iglesia de San Pedro. Por una puerta 

abierta, en el centro, se puede ver la nave y una parte de los confe-

sionarios alrededor de los cuales, en fila india, durante el primer 

acto, van y vienen los fieles. Otra puerta se abre a la derecha, la 

cual da a un patio exterior y después a la calle. A la izquierda, 

una puerta más modesta que lleva al resto del convento. Una esta-

tua de la Virgen se coloca más o menos en el centro, entre parcelas 

de hierba amarillenta y flores en macetas, en este mes de febrero. 

Formado por pequeñas columnas lo suficientemente anchas como 

para esconder a alguien de perfil, el claustro ofrece un espacio don-

de se suceden las apariciones y desapariciones.

La acción se desarrolla hacia el año 1600, un Miércoles 

de Ceniza, desde el crepúsculo de la tarde hasta el crepúsculo del 

alba.

En los entreactos, a modo de interludio, se puede cantar este 

poema de Juan de la Cruz:

Para venir a lo que no gustas 
has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes 
has de ir por donde no sabes. 
Para venir a poseer lo que no posees 
has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres 
has de ir por donde no eres.



ACTO I





Escena 1 

DON ALONSO, DOÑA TERESA

DON ALONSO. – No.

DOÑA TERESA. – Venga…

DON ALONSO. – No, no diré nada.

DOÑA TERESA. – Amigo mío, Alonso mío… 

DON ALONSO. – Más tarde. He prometido decí-
roslo más tarde.

DOÑA TERESA. – ¡Ahora, os lo ruego! ¿A qué tanta 
demora? Decídmelo todo ahora, con pocas palabras…

DON ALONSO. – No. Después.

Cuando hayáis salido de ese féretro vertical que 
nos devuelve a la vida.

Por el momento, concentraos en vuestra con-
ciencia, escuchad su voz, olvidad la de los hombres.

DOÑA TERESA. – Pero me habéis hecho la boca 
agua con vuestra cosa. 



12 FABRICE HADJADJ

Esa cosa importante, esa cosa extraordinaria que 
os ha confiado vuestro primo Miguel y de la cual 
os hace falta —sois vos mismo quien me lo habéis 
 precisado— de la cual os hace falta informarme lo 
más rápido  posible.

“Lo más rápido posible”, ¿no es acaso inmedia-
tamente y sin retraso? 

¿A qué atraer tanto la atención para luego ca-
llaros?

¿Acaso soy el caniche al que hacéis saltar con 
un dulce?

¡Os burláis de mí, ciertamente! ¡De lo contrario 
no habrías transpirado nada de vuestra cosa!

DON ALONSO. – Hace un rato, después de mi en-
cuentro con Miguel, habéis visto mi rostro preocupado.

Tenía que tranquilizaros, mas no divulgar nada 
que pudiera poneros en inquietud.

DOÑA TERESA. – ¡Ya lo estoy, estoy inquieta, ya 
lo estoy! Es demasiado tarde para mi serenidad. Ha-
blad pues… 

¡Ah! ¡Cruel!

DON ALONSO. – Heme aquí, sin embargo, lleno 
de respeto para con mi frágil y delicada esposa. 
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Si os anunciare la nueva, tendríais el espíritu de-
masiado turbado, haríais una mala confesión.  ¿Acaso 
no hemos venido a confesarnos?

DOÑA TERESA. – Mi espíritu ya está suficiente-
mente turbado y si vos no me hacéis saber esta im-
portante noticia quedaré de tal modo que no podré 
recogerme, ¡y eso será vuestra culpa! 

Alonso, por favor… ¡Bah! ¡Os importa un bledo 
mi delicadeza!

DON ALONSO. – Me preocupo mucho, creedme, 
sobre todo en este día que marca el comienzo de la 
Cuaresma. 

Un día en que la Santa Iglesia nos manda guar-
dar penitencia y ayuno…

También yo os ayudo a ayunar de vuestro ali-
mento favorito…

DOÑA TERESA. – Dejadme a mí ayudaros a ayu-
nar del vuestro, que es jugar con vuestra esposa.

DON ALONSO. – ¡Cuán baja se agita vuestra aten-
ción! Cesad de meteros en chismes, elevaos, pensad 
en vuestras faltas, pensad que vais a presentaros fren-
te al Juez que perdona a quien ante Él se presenta en 
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verdad, pensad que de su baño ácido saldréis virgen 
y lustral como un ángel del cielo.

He aquí vuestra tarea presente, niña mía, he 
aquí vuestra seria tarea.

El resto bien puede ser dejado para más tarde.

DOÑA TERESA. – ¡Caballero! Ponéis la montura y 
el freno a vuestro caballo para que piafe en su cuadra, 
con espuma en los morros, las fosas nasales excitadas 
por el olor de la llanura en la lejanía, y para acabar, 
le acusáis de no ser dócil al suplicio, le azotáis por su 
falta de tranquilidad.

DON ALONSO. – Id, pues, y no tardéis demasiado. 

De hecho, no está en vuestros hábitos. Soléis 
arreglar la cosa bastante rápido, en general.

Habréis vuelto dentro de poco y sabréis toda la 
historia.

DOÑA TERESA. – ¿Cómo es eso de que yo arreglo 
la cosa bastante rápido?

Queréis decir que no soy como vos, que podéis 
quedaros durante horas.

¡Cuántas veces me habéis hecho esperar en el 
banco mientras que vos…
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DON ALONSO. – Os ofrecía tiempo, un precioso 
tiempo para rezar.

En cuanto a mí… Me hacía falta para bien despio-
jar mi alma y no dejar al azar el más mínimo recoveco.

DOÑA TERESA. – ¿Creéis, pues, que yo salgo del 
confesionario toda piojosa? ¿Es eso?

¿Que la gracia me resbala como sobre las plu-
mas de un pato?

DON ALONSO. – No he dicho eso. 

La misericordia de Dios es grande. Aunque 
haga falta acompañarla de nuestros esfuerzos…

DOÑA TERESA. – La misericordia de Dios es 
grande y yo confío en ella, me sumerjo dentro de la 
misma a manos juntas y a pies juntos.

Mientras que vos, con vuestros grandes esfuerzos, 
debéis haceros el interesante antes de lanzaros al agua.

¡Escrupuloso que sois! ¡Decidme, os lo ruego, 
decidme lo que os ha contado Miguel!

DON ALONSO. – Vos llamáis escrúpulo a lo que 
no es sino rigor.

Por lo menos, en este día de Miércoles de Ceni-
za, no olvidéis, al oído del sacerdote, de acusaros de 
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curiosidad mal situada, y de haber cedido demasiado 
fácilmente a la irritación… a la cólera también… al 
espíritu de venganza… a aquello que estáis a punto 
de replicarme.

DOÑA TERESA. – ¡Sois… ¡Sois…

DON ALONSO. – ¡Calla! ¡Estamos… en un lugar 
Santo!

DOÑA TERESA. – Estoy tranquila. ¡Sois vos quien 
me sacáis de quicio!

Estoy segurísima de que, si vos os retrasáis tanto 
en el tribunal de la penitencia, es porque os golpeáis 
el mea culpa con dos dedos.

¿Qué digo yo golpear? Os lo masajeáis, os lo 
acariciáis, os lo hala…

DON ALONSO. – ¿Me acarició en el mea culpa?

DOÑA TERESA. – En cuanto reconocéis un peca-
dito, estoy segura de que enseguida alegáis las cir-
cunstancias atenuantes y la ponéis a mi cuenta:

“Es que, padre, con la mujer que tengo, no es tan 
fácil, la vida se vuelve más estrecha: ¡una verdadera 
cuerda floja...”
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DON ALONSO. – Amor, os recuerdo que os bur-
láis de vuestro marido al umbral del confesionario.

Os parecéis a esos musulmanes que, puesto que 
van a ayunar durante el día, encuentran una excusa para 
atiborrarse toda la noche. El Ramadán que lo llaman.

Pero no, sois más bien aquella que, sabiendo 
que pronto va a lavar su vestido, no teme ensuciarlo: 
aprovechad, aprovechad mi querida, pues que se os 
absolverá en pocos minutos.

Y, sin embargo, como dice la canción:

No es bueno 

La deuda aumentar 

Justo antes 

Que Dios la vaya a perdonar…

DOÑA TERESA. – Vos lo hacéis mucho mejor. 
Vuestra deuda, no la aumentáis antes, ¡la aumentáis 
durante!

DON ALONSO. – ¿Durante?

DOÑA TERESA. – Sí señor. Abusáis de la sombra 
y del oído indulgente demasiado contento de miraros 
al espejo y de que otro os aliente a ello, os despiojáis, 
como vos decís, os ungís los cabellos, os quejáis de 
vos mismo, de los demás, y después de vuestra espo-
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sa, ¡vuestra esposa, a quien estáis haciendo arder de 
impaciencia ahora mismo!

Alonso, Alonso querido, contadme la cosa y os 
consideraré inocente, habréis saldado todas vuestras 
deudas conmigo.

DON ALONSO. – Lástima... El sitio queda libre. 
Marchad pues, y haced buen uso de los últimos ins-
tantes de silencio que os quedan, que el sacramento 
os devuelva a mí más pura y más sumisa.

DOÑA TERESA. – Sumisa, sí, para con Dios, eso 
sí, a través de un esposo lleno de orgullo, cada vez 
más insoportable.

DON ALONSO. – Sois bella, andaluza mía, cuan-
do os enfadéis conmigo.

Mas partid, si queréis saber lo más pronto posi-
ble la nueva de nuestro primo Miguel…

Desaparece Doña Teresa, yendo hacia el confe sionario.


