
Introducción

“Recuerde el alma dormida, avive el seso y despierte...”. El 
breviario propone estas coplas de Jorge Manrique para el miér-
coles de Ceniza. Se nos invita así a sacudir el alma, a despere-
zarla. 

La Cuaresma es buen momento para recordar que tenemos 
alma. Y esto quiere decir: para recordar la hondura de la vida, 
lo mucho que nos jugamos en ella, su alegre seriedad. El alma, 
en efecto, indica lo eterno en nosotros. Porque tenía alma intuía 
el poeta latino: “No moriré yo todo”. A lo que añadía san Juan 
Pablo II: “No moriré yo todo. Lo que es imperecedero en mí / 
[estará] cara a cara con Aquel que es”.

Cuaresma, tiempo del alma. Pero ¿y nuestro cuerpo? ¿Per-
tenece el cuerpo a eso que “es imperecedero en mí”, y que “esta-
rá cara a cara ante Aquel que es”? El mismo Jorge Manrique se 



quejaba de que prestamos al cuerpo demasiada atención, y por 
eso se nos duerme el alma: 

Si fuese en nuestro poder 

tornar la cara hermosa 

corporal, 

como podemos hacer 

el alma tan gloriosa 

angelical, 

¡qué diligencia tan viva 

tuviéramos cada hora, 

y tan presta 

en componer la cautiva, 

dejándonos la señora 

descompuesta!

Hoy tenemos muchos más medios para “tornar la cara 
hermosa, corporal”. Crece el interés por el tatuaje, la cirugía 
estética y el culturismo o “body building”. Tanto desvelo por el 
cuerpo no es necesariamente negativo, pues puede propiciar que 
en el cuerpo se busque la transcendencia. ¿Qué modo de vivir 
el cuerpo permite hallar en él el misterio? ¿Hay en el cuerpo, no 
solo superficie, sino también hondura?

Pensemos, por ejemplo, en la hondura del vientre materno, 
donde hemos recibido la vida, y donde se empezaron a anu-
dar los vínculos con nuestros padres. “¡Recuerde el alma dor-
mida...!”: si nuestra alma puede recordar, es porque el cuerpo 
guarda esta memoria primera. “¡Avive el seso y despierte!”: si 
nuestra alma puede despertar, es porque el cuerpo la saca de sus 
ensueños, al censarnos en una ruidosa familia. 

10 JOSÉ GRANADOS



Pensemos, además, en la hondura de la unión del hombre 
y de la mujer, hechos una sola carne para compartir la vida en 
alianza. La unidad de ellos es tan profunda que hunde en Dios sus 
raíces y por eso son capaces de prolongar la obra del  Creador. Las 
lecturas del miércoles de Ceniza detectan esta hondura, cuando 
invitan al esposo y a la esposa a juntarse orantes (cf. Jl 2,16). 

Pues bien, esta hondura humana de la carne nos abre los 
ojos para reconocer cómo la carne está en el centro de nuestra 
fe. El Hijo del hombre asumió la carne, y toda su vida fue un 
largo camino para tatuar en su fondo, imborrable, la imagen 
de Dios. Cristo llegó hasta el fondo de la carne porque recono-
ció el origen de ella en el Padre y porque entregó su carne por 
los hermanos para formar un solo cuerpo. Llegó hasta el fon-
do de la carne porque bebió hasta las heces el cáliz de nuestro 
dolor sin que le detuviera la muerte. Llegó hasta el fondo de 
la carne porque, resucitando, reabrió para la carne las fuentes 
del Espíritu de vida, hasta que la carne misma pudiera decir: 
“no moriré del todo”, y permanecer de pie delante de Aquel 
que es.

Nuestro mundo se ha secularizado por haber olvidado el 
vínculo entre la carne y el misterio. Pues es en el cuerpo donde 
el Dios cristiano ha querido revelar su amor e invitarnos a abra-
zarlo. Por tanto, el interés de nuestra época por el cuerpo, con 
todas sus ambigüedades, puede leerse como una oportunidad 
para anunciar la salvación precisamente en ese lugar donde Dios 
ha querido ofrecerla. 

Esta fue la gran intuición de san Juan Pablo II al proponer 
su “Teología del cuerpo” (cf. Juan Pablo II, Hombre y mujer los 

creó. Catequesis sobre el amor humano, Madrid, Cristiandad, 2000). 
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Recogiendo el guante que nos lanzó, querría proponer en este 
libro la Cuaresma como un viaje al fondo de la carne. 

Es importante que la Cuaresma no nos regala solo una pa-
labra sobre el cuerpo, sino que nos invita a emprender un cami-
no juntos para que el cuerpo se exprese. Pues el cuerpo habla a 
través de sus deseos, sus acciones, sus vínculos. Y por eso nece-
sita de esas prácticas comunitarias en que los deseos, acciones, 
y vínculos, se orienten hacia la plenitud última del hombre: la 
unión con Dios. Lejos de negar la carne, las prácticas cuaresma-
les de oración, ayuno y limosna quieren enseñarnos de nuevo 
el lenguaje del cuerpo, capaz de abrir nuestras vidas hacia el 
misterio. 

En la portada de este libro se ve una vidriera del artista 
alemán Sieger Köder. Representa a un hombre que abraza, cerca 
del corazón, la cruz de Cristo sufriente. El viaje al fondo de la 
carne es el que efectuó Cristo hasta la cruz, y es la plasmación de 
esta cruz en el corazón humano, suscitando así un amor nuevo. 

Ahora bien, el título que puso Köder a la vidriera nos ayuda 
a mirar con atención y descubrir algo más. Este título es “Dios 
mío, Dios mío”, y se refiere al Salmo 22[21]: “¿Por qué me has 
abandonado?” La vidriera representa, por tanto, el grito desco-
lorido de Jesús en la cruz, acosado en la imagen por los toros 
de Basán y las fauces de las fieras que descuartizan y rugen 
(Sal 22[21],13-14). Quien abraza a Cristo en cruz es, por tanto, 
el Padre mismo. El viaje al fondo de la carne, que el Crucificado 
llevó a cabo, nos muestra que en la carne se abre un camino 
hacia el misterio de Dios, que nunca abandonó a su Hijo, que lo 
acogió en sus brazos cuando inclinó la cabeza, que al tercer día 
lo resucitó.
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Las páginas que siguen recogen una serie de pódcast pro-
nunciados para comentar las lecturas de la misa diaria durante 
la Cuaresma de 2022. Salíamos entonces a trompicones de la 
pandemia del coronavirus y acababa de estallar la guerra entre 
Rusia y Ucrania. Van dedicadas al Papa Benedicto XVI, que 
hace poco concluyó su peregrinación terrena. Su gran empeño 
consistió en explorar las vías que, desde lo plenamente humano 
y en la comunión del cuerpo de Cristo, caminan hacia el abrazo 
final del Padre.

Roma, 2 de febrero de 2023 
Fiesta de la Presentación del Señor
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