PRIMERA PARTE

La quiebra espiritual y religiosa

«Pero cuando venga el Hijo del Hombre,
;encontrard fe sobre la tierra?».

(Lc 18, 8)



1
LA CRISIS DE LA FE

NICOLAS DIAT: ;Cree usted que nuestra época estd vivien-
do una crisis de fe?

CARDENAL ROBERT SARAH: Permitame que le responda
con una analogia. Creo que la actitud del mundo moderno es
el reflejo de la cobardia de san Pedro durante la Pasion tal y
como aparece descrita en el evangelio. Acaban de arrestar a
Jesus. Pedro, que lo ha seguido de lejos, entra en el palacio del
sumo sacerdote, sufriendo sin duda una honda conmocion.
«Cuando Pedro se encontraba abajo, en el atrio, llegé una de
las criadas del sumo sacerdote y, al ver a Pedro que se estaba
calentando, le mir¢ y le dijo: “Tu también estabas con Jesus,
ese Nazareno”. Pero ¢l lo nego: “Ni lo conozco, ni sé de qué
me hablas”. Y sali¢ fuera, al vestibulo de la casa, y canté un
gallo. Y al verle la criada empezo a decirles otra vez a los que
estaban alrededor: “Este es de los suyos”. Pero él lo volvia a
negar. Un poco después, los que estaban alli le decian a Pedro:
“Desde luego eres de ellos, porque también tu eres galileo”.
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Pero él comenzo6 a lanzar imprecaciones y a jurar: “;No co-
nozco a ese hombre del que hablais!” (Mc 14, 66-71)».

El mundo moderno, igual que Pedro, ha renegado de Cristo.
El hombre contemporaneo ha tenido miedo de Dios, miedo de
hacerse discipulo suyo. Ha dicho: «No quiero conocer a Dios».
Ha temido la mirada de los demas. Le han preguntado si cono-
cia a Cristo y ha contestado: «No conozco a ese hombre». Ha
sentido vergtienza de si mismo y ha jurado: «;Dios? jNo sé
quién es!». Hemos querido brillar ante los ojos del mundo y
por tres veces hemos renegado de nuestro Dios. Hemos afirma-
do: no estoy seguro de El, ni de los evangelios, ni de los dog-
mas, ni de la moral cristiana. Nos hemos avergonzado de los
santos y de los martires; Dios, su Iglesia y su liturgia nos han
causado rubor; nos hemos echado a temblar ante el mundo y
sus servidores. Pedro acababa de traicionar a Jestus cuando El lo
mir6. Cudnto amor y cudnta misericordia en esa mirada! Y, al
mismo tiempo, jcudntos reproches y cudnta justicia! Pedro llo-
ré amargamente. Supo pedir perdon.

;Nos atreveremos a cruzar nuestra mirada con la de Cristo?
Creo que el mundo moderno la rehtiye: tiene miedo. No quiere
ver su imagen reflejada en esos ojos tan tiernos de Jesus. Se re-
pliega. Pero, si se niega a dejarse mirar, acabara desesperado,
como Judas. Esa es la esencia de la crisis contemporédnea de la
fe. No queremos mirar a Aquel a quien hemos crucificado. Y
corremos hacia el suicidio. Este libro es una llamada al mundo
moderno a atreverse a cruzar su mirada con la de Dios y ser ca-
paz por fin de llorar.

¢Como se puede definir la fe? ;Qué es creer?

Esas son dos preguntas que deberian rondarnos de conti-
nuo. Para evitar vivir en la periferia de nosotros mismos, en la
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superficialidad, la rutina o la indiferencia, hemos de preguntar-
nos por el sentido de nuestras creencias. Algunas de las realida-
des que vivimos, como el amor o la experiencia de la intimidad
interior con Dios, son dificiles de definir. Son realidades que
invaden y se apoderan de toda la existencia, la trastornan y la
transforman desde dentro. Puestos a intentar balbucear algo
acerca de la fe, yo diria que, para el cristiano, la fe es una con-
fianza total y absoluta del hombre en un Dios con el que ha te-
nido un encuentro personal. Algunos se declaran no creyentes,
ateos 0 agnosticos. Segun ellos, el espiritu humano esta sumido
en una ignorancia absoluta acerca de la naturaleza intima, el
origen y el destino de las cosas. Son personas profundamente
desgraciadas. Son como rios inmensos privados de cualquier
fuente que alimente su vida. Son como arboles inexorablemen-
te cortados de raiz y condenados a morir. Antes o después, se
secan y mueren. Los hombres sin fe son como quienes no tie-
nen ni un padre ni una madre que los engendren y renueven su
percepcion de su propio misterio. Mientras que la fe es una au-
téntica madre. En las Actas de los mdrtires el prefecto romano
Rustico pregunta al cristiano Hiérax: «;Donde estdn tus pa-
dres?». Y este le responde: «Nuestro verdadero padre es Cristo
y nuestra madre es la fe en El». Es una inmensa desgracia no
creer en Dios y no tener madre.

Afortunadamente, hay muchos hombres y mujeres que se de-
claran creyentes. Son numerosos los pueblos que atribuyen una
importancia decisiva a la fe en un ser trascendente. Algunos tie-
nen sus propios dioses, que muchas veces se hacen presentes ba-
jo la forma de unas fuerzas mas o menos personificadas que do-
minan a los hombres. Inspiran panico y temor, miedo y angustia.
De ahi la tentacion de la magia y de la idolatria. Se supone que
exigen sacrificios sangrientos con que ganarse su benevolencia o
aplacar su colera.
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En la historia de la humanidad hay un hombre, Abrahan, que
supo dar un vuelco radical al descubrir la fe como una relacion
de naturaleza personal con un Dios tnico. Esa relacion se inici6
con una confianza incondicional en la palabra de Dios. Abrahdan
escucha unas palabras y una llamada; y obedece al instante. Se le
pide de un modo categorico y radical que deje su pais, su familia
y la casa de su padre para marchar «a la tierra que yo te mostra-
ré» (Gn 12, 1).

La fe es, por lo tanto, un «si» a Dios. Exige al hombre que
deje a sus dioses, su cultura, todas las certezas y las riquezas
humanas para adentrarse en la tierra, en la cultura y en el patri-
monio de Dios. La fe consiste en dejarse guiar por Dios, que se
convierte en nuestra unica riqueza, nuestro presente y nuestro
futuro. Se convierte en nuestra fuerza, nuestro sostén, nuestra
seguridad, la roca inquebrantable sobre la que podemos apo-
yarnos. La fe se vive construyendo la casa de nuestra vida sobre
la roca que es Dios (Mt 7, 24). Por eso Dios puede decir al hom-
bre: «Si no os afirmdis en mi —es decir, si no creéis—, no seréis
firmes» (Is 7, 9).

La fe de Abrahan se desarrolla, arraiga y se fortalece en una
alianza interpersonal compuesta de vinculos indestructibles
con su Dios. La fe implica y exige fidelidad. Una fidelidad en la
que se traduce y expresa el compromiso inquebrantable de afe-
rrarnos solo a Dios. La fidelidad es antes de nada la de un Dios
siempre fiel a sus promesas, que no abandona jamas a los que le
buscan (Sal 9, 11): «Pactaré con ellos una alianza eterna, por la
que no cesaré de seguir haciéndoles el bien, y pondré en sus
corazones mi temor para que no se aparten de Mi» (Jr 32, 40; Is
61, 8; Is 55, 3).

La fe es contagiosa. Y, si no, es que se ha vuelto insulsa. La
fe es como el sol: hace brillar, ilumina, irradia y da calor a to-
do lo que gravita a su alrededor. Gracias a la fuerza de su fe,
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Abrahan arrastra a toda su familia y a su descendencia a una
relacion personal con Dios. No cabe duda de que la fe es un
acto intimamente personal, pero también hay que profesarla y
vivirla en la familia, en la Iglesia, en la comunion eclesial. Mi
fe es la de la Iglesia. Por eso Dios se llama a si mismo el Dios
de Abrahdn, de Isaac y de Jacob (Ex 3, 6), el Dios de los pa-
dres del pueblo de Israel.

La fe es esencialmente una solida relacion entre Dios y su
pueblo Israel. Al principio es Dios quien toma plenamente la
iniciativa. Pero el hombre debe responder a esa iniciativa divi-
na con la fe. La fe es siempre una respuesta de amor a una ini-
ciativa de amor y de Alianza.

La fe se acrecienta con una intensa vida de piedad y de silen-
cio contemplativo. Se alimenta y se consolida en un cara a cara
diario con Dios y en una actitud de adoracion y de contempla-
cion silenciosa. Se confiesa en el Credo, se celebra en la liturgia,
se vive en la practica de los mandamientos. Crece gracias a una
vida hacia adentro de adoracion y oracion. La fe se alimenta de
la liturgia, de la doctrina catélica y del conjunto de la tradicion
de la Iglesia. Sus principales fuentes son la Sagrada Escritura,
los Padres de la Iglesia y el magisterio.

Por arduo y dificil que sea conocer a Dios y establecer con El
una relacion personal e intima, siempre podemos verlo, escu-
charlo, tocarlo y contemplarlo en su palabra y en sus sacramen-
tos. Abriéndonos sinceramente a la verdad y a la belleza de la
creacion, pero también gracias a nuestra capacidad de percibir
el significado del bien moral, a la escucha de la voz de nuestra
conciencia —porque dentro de nosotros llevamos ese deseo y
esa aspiracion a una vida infinita—, generamos las condiciones
adecuadas para entrar en contacto con Dios: «Pregunta a la her-
mosura de la tierra», dice san Agustin, «pregunta a la hermosu-
ra del mar, pregunta a la hermosura del aire dilatado y difuso,
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pregunta a la hermosura del cielo [...]. Pregtuntales. Todos te
responderdn: “Contempla nuestra belleza”. Su hermosura es su
confesion. ;Quién hizo estas cosas bellas, aunque mudables, si-
no la belleza inmutable?» (Serm. 241, 2).

A ojos de muchos contemporaneos nuestros, la fe fue luz
suficiente para las sociedades del pasado. Pero en nuestros
tiempos modernos, en la era de la ciencia y la tecnologia, es una
luz ilusoria que impide al hombre cultivar la audacia del saber.
Es incluso un freno a su libertad y fomenta en el hombre la ig-
norancia y el temor.

El papa Francisco ofrece una brillante respuesta a esta
mentalidad contempordnea: «La caracteristica propia de la luz
de la fe es la capacidad de iluminar toda la existencia del hom-
bre. Porque una luz tan potente no puede provenir de noso-
tros mismos; ha de venir de una fuente mas primordial, tiene
que venir, en definitiva, de Dios. La fe nace del encuentro con
el Dios vivo, que nos llama y nos revela su amor, un amor que
nos precede y en el que nos podemos apoyar para estar segu-
ros y construir la vida. Transformados por este amor, recibi-
mos 0jos nuevos, experimentamos que en él hay una gran pro-
mesa de plenitud y se nos abre la mirada al futuro. La fe, que
recibimos de Dios como don sobrenatural, se presenta como
luz en el sendero, que orienta nuestro camino en el tiempo
[...]. Nos damos cuenta, por tanto, de que la fe no habita en la
oscuridad, sino que es luz en nuestras tinieblas». Un hombre
privado de la luz de la fe es igual que un huérfano; o —como
hemos dicho antes— alguien que no ha llegado nunca a cono-
cer ni a su padre ni a su madre. Para los primeros cristianos la
fe, en tanto encuentro con el Dios vivo manifestado en Cristo,
era una «madre», porque los daba a luz, engendraba en ellos la
vida divina, una nueva experiencia, una vision luminosa de la
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existencia por la que estaban dispuestos a dar testimonio pu-
blico hasta entregar su sangre, hasta la muerte.

Aun asi, conviene recalcar con la insistencia que ello exige
que la fe esta inseparablemente ligada a la conversion. Es una
ruptura con nuestra vida de pecado, con los idolos y con todos
los «becerros de oro» que cada uno nos fabricamos, para vol-
vernos hacia el Dios vivo y verdadero, a través de un encuentro
que nos derribe del caballo y nos dé un revolcon. El encuentro
con Dios es a un tiempo aterrador y apaciguador. Creer signifi-
ca confiarse a Dios y a su amor misericordioso: un amor que
siempre acoge y perdona, que sostiene y orienta la existencia y
muestra su poderosa capacidad de enderezar las deformaciones
de nuestra historia. La fe consiste en la disposicion a dejarse
volver a transformar siempre por la llamada de Dios, que nos
repite de continuo: «Convertios a mi de todo corazén, con ayu-
no, con llanto y con lamento. Rasgad vuestros corazones y no
vuestros vestidos. Convertios al Sefior, vuestro Dios, porque es
clemente y compasivo» (JI 2, 12-13). Pero nuestra vuelta al Se-
fior, nuestra auténtica conversion a una nueva Alianza con El a
través de una respuesta de amor, deben darse en la verdad y de
un modo concreto, y no solo de forma tedrica o mediante suti-
lezas teologicas o candnicas. No somos muy distintos del Pue-
blo de la Primera Alianza. El pueblo de Israel, golpeado a me-
nudo por la mano de Dios a causa de sus adulterios y sus
infidelidades, crey6 poder encontrar su regreso a la gracia y su
liberacion mediante una penitencia sin manana y sin raices pro-
fundas. Los profetas manifiestan un enérgico rechazo a esta pe-
nitencia superficial, sentimental, desprovista de una auténtica
ruptura con su pecado, de la renuncia sincera a su situacion de
pecado y a los idolos que se han apoderado de su corazén. Solo
un arrepentimiento nacido de lo mds hondo del corazén puede
obtener el perdén y la misericordia de Dios.
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La fe es también y ante todo una realidad eclesial. Es Dios
quien nos da la fe a través de nuestra santa madre Iglesia. La fe de
cada uno de nosotros se inserta en la de la comunidad, en el «no-
sotros» eclesial. «La luz de la fe es una luz encarnada, que proce-
de de la vida luminosa de Jesus. La luz de Cristo brilla como en un
espejo en el rostro de los cristianos, y asi se difunde y llega hasta
nosotros, de modo que también nosotros podamos participar en
esta vision y reflejar a otros su luz, igual que en la liturgia pascual
la luz del cirio enciende otras muchas velas. La fe se transmite,
por asi decirlo, por contacto, de persona a persona, como una lla-
ma enciende otra llama. Los cristianos, en su pobreza, plantan
una semilla tan fecunda, que se convierte en un gran arbol que es
capaz de llenar el mundo de frutos» (Lumen fidei, n. 37).

Es imposible creer solo, igual que es imposible nacer o engen-
drarse a uno mismo. La fe no es solamente una decision indivi-
dual que toma el creyente interiormente, ni una relacion aislada
entre el yo del que cree y el Tu divino, entre el sujeto autonomo
y Dios. Hoy en dia hay quienes desearian reducir la fe a una ex-
periencia subjetiva y privada. No obstante, la fe acontece siempre
dentro de la comunidad de la Iglesia, porque es ahi donde Dios
se revela en plenitud y se deja encontrar tal y como es realmente.

En su didlogo con los sacerdotes, del 10 de junio de 2010,
Benedicto XVI afirma: «No existe una mayoria contra la mayo-
ria de los santos: la verdadera mayoria son los santos en la Igle-
sia y debemos orientarnos hacia los santos». ;En qué sentido
adquiere hoy en dia una resonancia particular esta prioridad
concedida a la santidad?

A algunos les gustaria que la Iglesia se transformara segun el
modelo de las democracias modernas, confiando el gobierno a
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la mayoria. Pero eso equivaldria a hacer de la Iglesia una socie-
dad humana, y no la familia fundada por Dios.

En la historia de la Iglesia es ese «pequefio resto» el que ha sal-
vado la fe. Unos cuantos creyentes que han permanecido fieles
a Dios y a su alianza. Son la cepa que renace siempre para que
el arbol no muera. Siempre subsistird, aun estando desvalido,
un pequeno rebano, un modelo para la Iglesia y el mundo. Los
santos han encontrado a Dios. Son hombres y mujeres que han
encontrado lo esencial. Son la piedra angular de la humanidad.
La tierra renace y se renueva gracias a los santos y a su vinculo
inquebrantable con Dios y con los hombres, a quienes desean
arrastrar hacia la salvacion eterna.

Ningun esfuerzo humano, por inteligente o desinteresado
que sea, es capaz de transformar a un alma y de darle la vida de
Cristo. Solo la gracia y la cruz de Jestis pueden salvar y santifi-
car a las almas y hacer que crezca la Iglesia. Multiplicar los es-
fuerzos humanos, creer que los métodos y las estrategias po-
seen eficacia en si mismos, supondra siempre una pérdida de
tiempo. Solo Cristo puede conceder su vida a las almas; y la da
en la medida en que vive en nosotros y se ha aduefiado entera-
mente de nosotros. Eso es lo que ocurre con los santos. En toda
su vida, en todas sus obras, en todos sus deseos habita Jestis. La
medida del valor apostolico del apostol reside unicamente en
su santidad y en la solidez de su vida de oracion.

Todos los dias contemplamos un volumen inaudito de tra-
bajo, de tiempo, de esfuerzos invertidos con entusiasmo y gene-
rosidad que no obtienen resultado. Y, sin embargo, toda la his-
toria de la Iglesia demuestra que basta un santo para transformar
a millares de almas. Fijémonos, por ejemplo, en el cura de Ars.
Sin hacer otra cosa que ser santo y pasar horas delante del sa-
grario, atrajo a multitud de personas de todas las regiones del
mundo hasta una aldea desconocida. Lo unico que hizo santa
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Teresa del Nifo Jests, que muri6 de tuberculosis después de
pasar unos anos en un Carmelo de provincias, fue ser santa y
amar solamente a Dios, y aun asi transform¢ millones de almas.
El principal afdan de cualquier discipulo de Jests debe ser la
santificacion. La prioridad de su vida tiene que ser la oracion, la
contemplacion silenciosa y la Eucaristia, sin las cuales todo lo
demads no seria mds que un ajetreo inttil. Los santos aman y
viven en la verdad y su afan es guiar a los pecadores a la verdad
de Cristo. No son capaces de silenciar esa verdad ni de mostrar
la mas minima indulgencia hacia el pecado y el error. El amor a
los pecadores y a quienes persisten en el error exige que com-
batamos sin piedad sus pecados y sus errores.

Muchas veces los santos pasan ocultos a ojos de sus contem-
poraneos. ; Cudntos santos hay en los monasterios que el mun-
do jamds conocera?

Me duele que tantos obispos y sacerdotes descuiden su mi-
sion fundamental, que es su propia santificacion y el anuncio
del Evangelio de Jesus, para dedicarse a cuestiones sociopoliti-
cas como el medioambiente, las migraciones y los sin techo.
Ocuparse de todos estos debates es un compromiso loable. Pe-
ro, si descuidan la evangelizacion y su propia santificacion, se
agitan en vano. La Iglesia no es una democracia en la que una
mayoria acaba haciéndose con el control de las decisiones. La
Iglesia es el pueblo de los santos. En el Antiguo Testamento un
pequeno pueblo constantemente perseguido renueva una y otra
vez la sagrada Alianza a través de la santidad de su existencia
diaria. Los cristianos de la Iglesia primitiva se llamaban «los
santos» porque toda su vida estaba impregnada de la presencia
de Cristo y de la luz de su Evangelio. Eran minoritarios, pero
transformaron el mundo. Cristo nunca prometié a sus fieles
que serian mayoritarios.
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Pese a todos sus esfuerzos misioneros, la Iglesia jamas ha
dominado el mundo.

Y es que la mision de la Iglesia es una mision de amor, y el
amor no es dominante. El amor esta ahi para servir y para mo-
rir, para que los hombres tengan vida, y una vida abundante.
Juan Pablo II decia con toda la razén que no estamos mds que
en los inicios de la evangelizacion.

La fuerza del cristiano nace de su relacion con Dios. Los
cristianos deben encarnar en ellos la santidad de Dios y reves-
tirse de las armas de la luz (Rm 13, 12), «cenidos en la cintura
con la verdad, revestidos con la coraza de la justicia y calzados
los pies, prontos para proclamar el Evangelio de la paz, toman-
do en todo momento el escudo de la fe» (Ef 6, 14-16). Esta ar-
madura constituye un sélido equipamiento para la batalla de
los santos: la de la oracion, que es una lucha: «Os suplico, her-
manos», escribe san Pablo a los romanos, «por nuestro Sefior
Jesucristo y por el amor del Espiritu, que luchéis juntamente
conmigo rogando a Dios por mi» (Rm 15, 30). «Os saluda Epa-
tras, compatriota vuestro, siervo de Cristo Jesus, y que siempre
se afana por vosotros en sus oraciones, para que os mantengais
perfectos cumpliendo todo lo que Dios quiere» (Col 4, 12).

El libro del Génesis narra una escena misteriosa: el combate
fisico entre Jacob y Dios. Para nosotros, Jacob, que se atreve a
pelear con Dios, es motivo de asombro. El combate dura toda la
noche. Al principio es Jacob quien parece salir victorioso, pero
en el curso de la pelea su misterioso adversario lo golpea en la
articulacion de la cadera y se la disloca. Jacob conservara siem-
pre la herida de esa batalla nocturna y se convertird desde en-
tonces en el eponimo del pueblo de Dios: «Ya no te llamards
mads Jacob, sino Israel, porque has luchado con Dios y con
hombres, y has podido» (Gn 32, 29). Sin revelarle su nombre,
Dios bendice a Jacob y le asigna un nuevo nombre. Esta escena
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ha pasado a ser la imagen del combate espiritual y de la eficacia
de la oracion. En la noche, en el silencio y la soledad, luchamos
con Dios en la oracion.

Los santos son hombres que luchan con Dios toda la noche,
hasta que amanece. Esa lucha nos engrandece, nos hace alcan-
zar nuestra verdadera estatura de hombres y de hijos de Dios,
porque «el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo [...] en él
nos eligio antes de la creacion del mundo para que fuéramos
santos y sin mancha en su presencia, por el amor» (Ef 1, 3-4).

Dios nos ha elegido para que le adoremos y el hombre no
quiere arrodillarse. La adoracion consiste en ponerse ante Dios
con una actitud de humildad y de amor. No se trata de una ac-
cion puramente ritual, sino de un gesto de reconocimiento de la
majestad divina que expresa una gratitud filial. No deberiamos
pedir nada. Vivir en el agradecimiento es algo fundamental.

Segtin Joseph Ratzinger —después Benedicto XVI—, la cri-
sis de la Iglesia es en esencia una crisis de fe.

En un discurso dirigido a la curia el 22 de diciembre de
2011, Benedicto XVI planteaba que «el nucleo de la crisis de la
Iglesia en Europa es la crisis de fe. Si no encontramos una res-
puesta para ella [...], todas las demds reformas seran inefica-
ces». La «crisis de fe» a la que se refiere Joseph Ratzinger no se
debe entender en primer término como un problema intelec-
tual o teoldgico en el sentido académico de la palabra. Se trata
de una «fe viva», una fe que impregna y transforma la vida. «Si
la fe no adquiere nueva vitalidad, con una conviccion profunda
y una fuerza real gracias al encuentro con Jesucristo», conti-
nuaba Benedicto XVI ese mismo dia, «todas las demas reformas
seran ineficaces». Esta pérdida del sentido de la fe es la raiz mas
honda de la crisis de la civilizacion que estamos viviendo. Hoy
en dia, igual que en los primeros siglos del cristianismo en los
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que el Imperio Romano se estaba derrumbando, todas las insti-
tuciones humanas parecen en declive. Las relaciones humanas,
sean politicas, sociales, econdmicas o culturales, se han vuelto
complicadas. La pérdida del sentido de Dios ha socavado los
cimientos de toda civilizacion humana y abierto las puertas a la
barbarie totalitaria.

Benedicto XVI explico esta idea de manera impecable du-
rante su catequesis del 14 de noviembre de 2012: «El hombre
separado de Dios se reduce a una sola dimension, la dimension
horizontal, y precisamente este reduccionismo es una de las
causas fundamentales de los totalitarismos que en el siglo pasa-
do han tenido consecuencias trdgicas, asi como de la crisis de
valores que vemos en la realidad actual. Ofuscando la referen-
cia a Dios, se ha oscurecido también el horizonte ético, para
dejar espacio al relativismo y a una concepcion ambigua de la
libertad que, en lugar de ser liberadora, acaba vinculando al
hombre a idolos. Las tentaciones que Jesus afront6 en el desier-
to antes de su mision publica representan bien a esos «idolos»
que seducen al hombre cuando no va mas alla de si mismo. Si
Dios pierde la centralidad, el hombre pierde su sitio justo, ya
no encuentra su ubicacion en la creacion, en las relaciones con
los demas».

Me gustaria insistir en esta idea. El hecho de negar a Dios la
posibilidad de irrumpir en todos los aspectos de la vida humana
acaba condenando al hombre a la soledad. Entonces no es mds
que un individuo aislado, sin origen ni destino. Estd condenado
a errar por el mundo como un némada salvaje que ignora que
es hijo y heredero de un Padre que le ha creado por amor y que
le llama a participar de su felicidad eterna. Creer que Dios viene
a limitar y a frustrar nuestra libertad es un grave error. Al con-
trario: Dios viene a liberarnos de la soledad y a dotar de sentido
a nuestra libertad. El hombre moderno se ha hecho a si mismo
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prisionero de una razén tan auténoma que lo ha transformado
en alguien solitario y autista. «En la revelacion de Dios, El, el
Viviente y Verdadero, irrumpe en nuestro mundo y abre tam-
bién la cdrcel de nuestras teorias, con cuyas rejas nos queremos
proteger contra esa venida de Dios a nuestras vidas [...]. La in-
digencia de la filosofia, la indigencia a la que la paralizada ra-
zon positivista se ha conducido a si misma, se ha convertido en
indigencia de nuestra fe. La fe no puede liberarse si la razon
misma no se abre de nuevo. Si la puerta del conocimiento meta-
fisico permanece cerrada, si los limites del conocimiento huma-
no fijados por Kant son infranqueables, la fe esta llamada a
atrofiarse: sencillamente le falta el aire para respirar», escribia
Joseph Ratzinger en “Situacion actual de la fe y la teologia”
(Communio, enero-febrero 97).

Este malestar de la civilizacion, que viene de lejos, alcanzé un
momento critico concluida la segunda guerra mundial. La con-
frontacion entre la Iglesia y la modernidad en Occidente genero
sufrimiento y dudas entre muchos sacerdotes y fieles. En 1966,
durante una conferencia en el Katholikentag de Bamberg, el teo-
logo Joseph Ratzinger se muestra particularmente explicito. Para
ilustrar la situacion de la Iglesia en el mundo contempordneo
evoca la imagen de la catedral neogética de Nueva York, rodeada
y dominada por los gigantes de acero de los rascacielos. En el
pasado eran los campanarios de las catedrales que dominaban las
ciudades los que remitian a lo eterno: hoy son edificios sagrados
que dan la impresion de estar sometidos y perdidos en medio del
mundo. La modernidad emergente menosprecio a la Iglesia. Los
intelectuales dejaron de entender su ensenanza. Parecia imposi-
ble superar el desacuerdo. De ahi el deseo, en especial entre los
movimientos juveniles, de liberarse de determinados detalles ex-
teriores anticuados y pasados de moda. La esencia de la vida cris-
tiana se hizo incomprensible para muchos que terminaron cen-
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traindose Unicamente en esos detalles secundarios. Joseph
Ratzinger ofrece como ejemplo el estilo trasnochado de algunos
textos teologicos anteriores al Vaticano II, el estilo externo de la
curia romana o el despliegue excesivo de boato en las recargadas
liturgias pontificias. Era necesario acabar con todos esos motivos
de malentendidos y de escandalos inutiles. Se hacia urgente ex-
presar la esencia del Evangelio en un lenguaje que el hombre
moderno pudiera entender.

En el Concilio Vaticano II la constitucion pastoral Gaudium et
spes sobre la Iglesia en el mundo actual quiso modernizar esa he-
rencia para ponerla en valor. No obstante, llegado el momento de
definir en términos actuales la relacion de la Iglesia con el mundo
contemporaneo, se constatd que estaban vigentes muchos otros
problemas ademas del recorte de las formas del pasado.

Si bien es legitimo hallar nuevas formas de evangelizacion
que el mundo moderno pueda comprender y asimilar, querer re-
conciliarlo con la Iglesia a toda costa resultaria ingenuo y super-
ficial, cuando no una muestra de ceguera teoldgica: «También en
nuestro tiempo —decia Joseph Ratzinger en diciembre de 2005
durante su discurso a la curia romana con motivo de las felicita-
ciones navidenas— la Iglesia sigue siendo un “signo de contra-
diccion” (Lc 2, 34). No sin motivo el Papa Juan Pablo I, siendo
aun cardenal, puso este titulo a los ejercicios espirituales que
predico en 1976 al Papa Pablo V1y a la Curia romana. El Conci-
lio no podia tener la intencion de abolir esta contradiccion del
Evangelio con respecto a los peligros y los errores del hombre.
En cambio, no cabe duda de que queria eliminar contradicciones
erroneas o superfluas, para presentar al mundo actual la exigen-
cia del Evangelio en toda su grandeza y pureza. El paso dado por
el Concilio hacia la edad moderna, que de un modo muy impre-
ciso se ha presentado como “apertura al mundo”, pertenece en
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tltimo término al problema perenne de la relacion entre la fe y la
razon, que se vuelve a presentar de formas siempre nuevas.
Algunos, de hecho, basindose en la nociéon de encarnacion,
afirmaron que Dios habia venido al encuentro del mundo y lo
habia santificado. De ahi que, en su opinion, el mundo y la Igle-
sia debian reconciliarse. Creyeron ingenuamente que ser cris-
tiano se resumia en sumergirse alegremente en el mundo. Fren-
te a este irenismo adolescente, el cardenal Ratzinger hace
hincapié en que en el Nuevo Testamento la encarnacion no
puede entenderse si no es a la luz de la Pasion y de la resurrec-
cion. En la predicacion de los apéstoles el anuncio de la resu-
rreccion, inseparable de la cruz, ocupa un lugar central. Y en
ese mismo discurso afirmaba: «Pero, de todas formas, podemos
decir: si para la Iglesia abrirse al mundo significa desviarse de la
Cruz, ello la conduciria no a una renovacioén, sino a su fin.
Cuando la Iglesia se vuelve hacia el mundo no puede ello signi-
ficar que suprime el escandalo de la Cruz, sino tinicamente que
lo hace de nuevo accesible en toda su desnudez, separando los
escandalos secundarios que se han introducido para esconderlo
y con los que desgraciadamente la locura del egoismo humano
recubre la locura del amor de Dios, dando un falso escandalo
que se refugia abusivamente detrds del escandalo del Maestro.
En otros términos, la fe cristiana es un escandalo para el hom-
bre de todos los tiempos: que el Dios eterno se preocupe de
nosotros los hombres y nos conozca, que quien es inaccesible
se haya hecho accesible en el hombre Jesus, que el que es in-
mortal haya sufrido en la cruz, que la resurreccion y la vida
eterna nos sean prometidas a nosotros mortales, creer esto es
una pretension irritante para el hombre moderno. El Concilio
no ha podido ni ha querido suprimir este escandalo cristiano.
Pero, debemos afiadir, este escandalo primordial, que no puede
ser suprimido sin suprimir al mismo tiempo el cristianismo, ha
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estado en la historia recubierto con frecuencia por el escandalo
secundario de los que predicaban la fe, escandalo que no es en
modo alguno esencial al cristianismo, pero que se deja volunta-
riamente confundir con el escandalo primordial y gusta de to-
mar actitudes de martir cuando en realidad no se es victima
mads que de la propia estrechez y de la propia obstinacion».

Insisto una vez mas en este punto decisivo: Jesucristo es la
tinica fuente de salvacion y de gracia a través de la cruz. Es con la
ofrenda de su muerte, venciendo al pecado, como nos concede la
vida sobrenatural, la vida de amistad con El que se consumard en
la vida eterna. Para hallar en Jesucristo la vida de Dios que nos es
dada no hay otro camino que la cruz, a la que la Iglesia llama
spes unica, la «unica esperanzax; la cruz de la que dice san Pablo:
«jQue yo nunca me glorie mds que en la cruz de nuestro sefior
Jesucristo, por quien el mundo estd crucificado para mi'y yo para
el mundo!» (Ga 6, 14). San Pablo es muy claro: en su predica-
cion no quiere saber otra cosa que a Jesucristo, y «a este, crucifi-
cado» (1 Co 2, 2). Para que queden reparadas la desobediencia y
la soberbia de Adén ha sido necesario que Jesus se humille, «ha-
ciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz. Y por eso
Dios lo exaltd y le otorgé el nombre sobre todo nombre» (Flp 2,
8-9). Con estas palabras, fundamentales para el cristianismo, san
Pablo explica que el triunfo de Dios nace de la cruz. La naturale-
za humana, herida por el pecado de nuestros primeros padres
que rechazaron la vida de Dios a cambio de complacerse a si mis-
mos, queda reparada por la cruz. Ha sido necesario que nuestra
naturaleza, asumida por Cristo, se convierta en el instrumento de
una inmolacion, de una renuncia absoluta que pasa por la acep-
tacion de la muerte en la obediencia del amor.

Por eso la orientacion de la Iglesia hacia el mundo no puede
significar un alejamiento de la cruz, una renuncia al escandalo
de la cruz. La Iglesia procura reformarse constantemente, es de-
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cir, eliminar de su vida todos los escandalos provocados por los
hombres pecadores. Pero lo hace para poner atin mds en valor
el escandalo supremo e irreemplazable, el escandalo de un Dios
que sale al encuentro de la cruz por amor a los hombres. ;A
quién no le entristece la avalancha de escandalos provocados
por algunos hombres de Iglesia que se esta produciendo hoy?
No solamente hieren el corazén de los nifios, sino —lo que es
aun mds grave— cubren con un velo negro la cruz gloriosa de
Cristo. El pecado de los cristianos impide que nuestros contem-
pordneos se encuentren cara a cara con la cruz. Si, hace falta
una auténtica reforma en la Iglesia, que debe poner la cruz en el
centro! No se trata de hacer que la Iglesia sea aceptable segtin
los criterios del mundo. Se trata de purificarla para que ofrezca
al mundo la cruz en toda su desnudez.

¢Existe, a su modo de ver, una relacion entre la pérdida del
sentido de Dios y la pérdida del sentido de la adoracion y del
absoluto divino?

La pérdida del sentido de Dios constituye la matriz de todas
las crisis. La adoracion es un acto de amor, de respetuosa reve-
rencia, de abandono filial y de humildad ante la estremecedora
majestad y santidad de Dios. Como Isaias, el hombre se halla
delante de esa grandiosa Presencia, frente a la cual los serafines
claman entre si: «jSanto, Santo, Santo es el Sefior de los ejérci-
tos! jLlena esta toda la tierra de su gloria!» (Is 6, 3). Y nosotros
exclamamos con el profeta: «jAy de mi, estoy perdido, pues soy
un hombre de labios impuros [...] y mis ojos han visto al Rey, al
Senor de los ejércitos!» (Is 6, 5).

Isaias se arrodilla ante Dios y se postra para adorarle y pedir-
le que lo purifique de su pecado. En efecto: ;como podemos
postrarnos y adorar si estamos llenos de pecados? ; Cémo pode-
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mos presentarnos ante la santidad de Dios si nos aferramos a
nuestro pecado? La adoracion es el principal gesto de la noble-
za del hombre. Es un reconocimiento de la bondadosa cercania
de Dios y la expresion humana de la asombrosa intimidad del
hombre con El. El hombre permanece postrado, literalmente
aplastado por el inmenso amor que Dios le tiene. Adorar es de-
jarse abrasar por el amor divino. Estamos siempre de rodillas
ante el amor. Solo el Padre puede mostrarnos la manera de ado-
rar y de presentarnos ante el amor.

Asi se entiende que la liturgia sea un acto humano inspirado
por Dios mediante el cual respondemos a quien nos ama y tan
bondadosamente se acerca a nosotros.

Pero nos faltan adoradores. Para que el pueblo de Dios
adore, es preciso que los sacerdotes y los obispos sean los pri-
meros adoradores. Ellos estan llamados a permanecer cons-
tantemente delante de Dios. Su existencia se halla destinada a
convertirse en una oracion incesante y perseverante, en una
liturgia permanente. Son la cabeza de cordada. La adoracion
es un acto personal, un cara a cara con Dios que tenemos que
aprender. Recordemos a Moisés, que ensefi6 al pueblo judio a
convertirse en un pueblo de adoradores, a permanecer filial-
mente ante Dios. Y es Dios mismo quien nombra sacerdote a
Aaron, que ejercerd el sacerdocio de Dios entre sus hijos. Los
hebreos saben que deben conservar el recuerdo de la salida de
Egipto en la celebracion pascual: el grandioso acto de amor de
Dios con Israel, su Pueblo.

Si se centran en si mismos y en sus actividades, si se afanan
por los resultados humanos de su ministerio, no es de extranar
que los obispos y los sacerdotes descuiden la adoracion. No en-
cuentran tiempo para Dios porque han perdido el sentido de
Dios. Dios ya no ocupa demasiado espacio en su vida. No obstan-
te, la primacia de Dios deberia constituir el centro de nuestras
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vidas, nuestras obras y nuestros pensamientos. Si el hombre se
olvida de Dios, acaba magnificindose a si mismo. Entonces se
convierte en su propio dios y se sitia en abierta oposicion a Dios.
Acttia como si el mundo fuera su dominio particular y exclusivo.
Dios ya no tiene nada que ver con la creacion, transformada en
una propiedad humana de la que hay que obtener beneficios.
Con la excusa de «conservar la pureza» de lo sobrenatural,
prohibimos a Dios entrar en nuestras vidas; negamos la encar-
nacion. Negamos que Dios se manifiesta a través de las Escritu-
ras y pretendemos purificarlas de todos los mitos que supuesta-
mente contienen. Con la excusa de mantener su trascendencia,
negamos la posibilidad de hablar de Dios por medio de la teolo-
gia. Negamos la piedad, la religiosidad, lo sagrado, so pretexto
de no introducir elementos humanos en nuestra relacion con
Dios. En El espiritu de la liturgia, el cardenal Ratzinger escribia:
«Nuestra forma actual de sensibilidad religiosa, que ya no per-
cibe por medio de los sentidos la presencia del Espiritu, condu-
ce casi inevitablemente a una teologia puramente “negativa”
(apofdtica), en la que se relativiza la validez de cualquier ima-
gen, de cualquier discurso humano acerca de Dios. Lo que pre-
tende ser humildad en realidad enmascara un orgullo que no
deja ninguin espacio a la palabra de Dios y le niega toda posibi-
lidad de entrar realmente en el mundo». A fuerza de querer
«conservar la pureza» de lo sobrenatural, lo aislamos de la na-
turaleza y el mundo se organiza sin Dios, de un modo profano.
En las causes internes de |’atténuation et de la disparition du
sens du sacré, Henri de Lubac comenta que «el dualismo al que
nos hemos dejado arrastrar en exceso en el pasado reciente ha
hecho que los hombres, cogiéndonos la palabra, descarten todo
lo sobrenatural; es decir, en la practica, todo lo sagrado [...]. Han
relegado ese sobrenatural a algtn rincon alejado donde no podia
sino permanecer estéril. Lo han desterrado a una provincia apar-
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tada que nos han cedido de buen grado, dejandolo morir poco a
poco bajo nuestra custodia. Y, mientras tanto, se dedicaban a or-
ganizar el mundo, ese mundo que, para ellos, es el unico real, el
tinico vivo, el mundo de las cosas y de los hombres, el mundo de
la naturaleza y el mundo de los negocios, el mundo de la cultura
y el mundo de la ciudad. Lo exploraban o lo edificaban al margen
de toda influencia cristiana, con un espiritu totalmente profano
[...]. Debido a un tragico malentendido, nosotros nos prestamos
mads o menos a ese juego. Entre el movimiento que conducia al
laicismo y determinada teologia existia como una conspiracion
inconsciente; y, mientras lo sobrenatural se hallaba exiliado y
proscrito, hubo entre nosotros quienes pensaban que lo sobrena-
tural quedaba fuera del alcance de la naturaleza, en los dominios
sobre los que debia reinar.

En la raiz de esta actitud se halla una teologia de inspiracion
protestante que pretende oponer la «fe» a la religiosidad. La ac-
titud sagrada, el temor religioso serian elementos profanos y
paganos de los que hay que despojar a la fe cristiana. Se querria
hacer del cristianismo un contacto con Dios exclusivamente in-
terior, sin una traduccion concreta en la vida. El cristianismo se
convierte en una gnosis. La consecuencia de esta corriente con-
siste en reducir todas las realidades humanas a si mismas, a su
lado profano y ajeno a Dios. Esta gnosis se transforma en «pela-
gianismo» y en un ateismo practico.

¢Por qué suele decir usted tan a menudo que el servicio al
projimo solo se debe entender a través del servicio de Cristo?

El hombre herido por el pecado original se muestra con
frecuencia egocéntrico, individualista y egoista. Si esta inspi-
rado por Cristo, sirve a su pr6jimo; sin Cristo solo tiene en
cuenta su propio interés. La madre Teresa decia que sin la in-
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tensa y abrasadora presencia de Dios en nuestros corazones,
sin una vida de intimidad con Jesus honda e intensa, somos
demasiado pobres para ocuparnos de los pobres. Es Jests,
presente en nosotros, quien nos empuja hacia los pobres. Sin
El no podemos hacer nada. Pocas veces somos capaces de en-
tregarnos a los demds. Los cristianos no estdn llamados sola-
mente a involucrarse en actividades humanitarias. La caridad
va mucho mas alld. La labor de las organizaciones no guber-
namentales de que he sido testigo en Africa o en otros lugares
suele ser de utilidad; pero siempre presenta una tendencia a
convertirse en un comercio en el que los intereses y la avaricia
se mezclan con la generosidad.

La verdadera caridad es gratuita. No espera nada a cambio.
La verdadera gratuidad procede de Aquel que gratuitamente
ha dado su vida por nosotros. La caridad participa del amor
del corazon de Jesus por los hombres. Sin Cristo la caridad es
una mascarada. Cuando las hermanas de la madre Teresa lle-
gan a un pais no piden nada. No desean otra cosa que servir
en las barriadas mas oscuras humildemente y con una sonrisa
después de haber contemplado mucho rato al Sefior. Lo tnico
que quieren es un sacerdote que les celebre misa a diario en
sus casas. Son mujeres que saben que les seria imposible ejer-
cer la caridad sin la ayuda del Hijo de Dios, porque la fuente
del Amor es Dios. Nuestro modelo es Cristo, el mismo que
dijo: «El Hijo del Hombre no ha venido a ser servido, sino a
servir» (Mt 20, 28). Solo en El y por El somos capaces de cual-
quier servicio. Como dice san Pablo, «recordamos ante nues-
tro Dios y Padre vuestra fe operativa, vuestra caridad esforza-
da y vuestra constante esperanza en nuestro Sefior Jesucristo»
(I1Ts1,3).

Estoy convencido de que las organizaciones caritativas catd-
licas no pueden ser una ONG mas: son la expresion de una fe
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radiante en Jesucristo. Todos los grandes santos que han servi-
do a los pobres basaron su labor caritativa en el amor a Dios.

Las palabras pronunciadas por Francisco a este respecto
durante la homilia del 14 de marzo de 2013 en la Capilla Six-
tina son particularmente elocuentes: «Podemos caminar cuan-
to queramos, podemos edificar muchas cosas, pero si no con-
fesamos a Jesucristo, algo no funciona. Acabaremos siendo
una ONG asistencial, pero no la Iglesia, Esposa del Sefior.
Cuando no se camina, se esta parado. ;Qué ocurre cuando no
se edifica sobre piedras? Sucede lo que ocurre a los ninos en la
playa cuando construyen castillos de arena. Todo se viene
abajo. No es consistenten.

¢ Tiene usted la sensacion de que hoy en dia el acto de fe estd
puesto tinicamente al servicio del desarrollo humano?

Si, con demasiada frecuencia trabajamos exclusivamente al
servicio del bienestar humano. No obstante, el desarrollo eco-
nomico, la salud, la calidad de vida son cosas importantes e
indispensables. La acogida de los refugiados que lo han perdi-
do todo después de largos viajes agotadores es una medida
humanitaria y solidaria. Acudir en ayuda material de un nece-
sitado representa un acto fraternal de inmenso valor: cuando
cuidamos de un hombre maltratado, cuidamos del propio
Cristo.

Asi nos lo recuerda san Juan Criséstomo con vehemencia. El
denuncio a un tiempo los males sociales, el lujo y la codicia.
Record¢ la dignidad del hombre, por pobre que fuese, y los li-
mites de la propiedad. Sus palabras son un azote: «Las mulas
pasean fortunas y Cristo se muere de hambre delante de tu
puerta». Descubre a Cristo en el pobre y le hace decir: «Podria
alimentarme yo mismo, pero prefiero errar mendigando, tender

45



CARD. ROBERT SARAH

la mano ante tu puerta, para que ti me alimentes. Por amor a ti
es por lo que obro asi». Denuncia la esclavitud y la alienacion
que conlleva: «Lo que voy a decir es terrible, pero he de decirlo:
poned a Dios al mismo nivel que a vuestros esclavos. Si voso-
tros concedéis en testamento la libertad a vuestros esclavos, li-
berad a Cristo del hambre, de la necesidad, de la carcel, de la
desnudez. jAh, os estremecéis!».

; Como alimentamos nuestro amor al Hijo de Dios? ; Cuales
son las sefiales de nuestro amor? Los pobres a quienes servimos
tienen que saber en nombre de quién los amamos. Los pobres
tienen que conocer el origen de nuestra generosidad. Amamos
porque amamos a Cristo. Amamos porque hemos sido amados
por Aquel que es amor y entreg6 a su Hijo a la muerte.

Dios actua a través de nuestras pobres personas. Sin amor a
Dios, la generosidad es un acto drido. Hablar a un pobre de
Dios no es hacer proselitismo.

Por eso Benedicto XVI dejo escrito en Deus caritas est: «La
caridad no ha de ser un medio en funciéon de lo que hoy se
considera proselitismo. El amor es gratuito; no se practica pa-
ra obtener otros objetivos. Pero esto no significa que la accion
caritativa deba, por decirlo asi, dejar de lado a Dios y a Cristo.
Siempre estd en juego todo el hombre. Con frecuencia, la raiz
mds profunda del sufrimiento es precisamente la ausencia de
Dios. Quien ejerce la caridad en nombre de la Iglesia nunca
tratard de imponer a los demds la fe de la Iglesia. Es conscien-
te de que el amor, en su pureza y gratuidad, es el mejor testi-
monio del Dios en el que creemos y que nos impulsa a amar.
El cristiano sabe cudndo es tiempo de hablar de Dios y cuando
es oportuno callar sobre El, dejando que hable solo el amor.
Sabe que Dios es amor (1 Jn 4, 8) y que se hace presente justo
en los momentos en que no se hace mas que amar. Y sabe [...]
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que el desprecio del amor es vilipendio de Dios y del hombre,
es el intento de prescindir de Dios».

;Cree usted que el hombre no debe reducir a Dios a sus pe-
quefios deseos?

Aunque lo quisiera, el hombre nunca lograra reducir a Dios.
Lo que debe hacer es amar, escuchar, adorar a Dios y seguir a
Cristo. En nuestra civilizacion materialista el hombre piensa
casi exclusivamente en sus propios y limitados intereses. Ve a
Dios como Aquel que deberia aportarle lo que no puede obte-
ner del consumo. Utiliza a Dios para satisfacer sus demandas
egoistas. Y, si no responde, le abandona. Algunos llegan incluso
a maldecir su santo nombre. Entonces la religion que debe unir
el cielo con la tierra corre el peligro de convertirse en un espa-
cio puramente narcisista. Algunas sectas evangélicas son maes-
tras en este negocio. Se convierte a Dios en un idolo pagano
que debe garantizar la salud, la felicidad, la prosperidad, y satis-
facer todos los caprichos del hombre. Se le piden milagros y El
deberia derramarlos al instante sobre nosotros. Asi es como las
sectas ridiculizan a Dios y se burlan de los crédulos que carecen
de conocimientos y de fe.

No pretendo condenar las peticiones que los hombres pue-
dan hacer implorando una ayuda divina. Los hermosos exvo-
tos de las capillas, las iglesias y las catedrales demuestran hasta
qué punto ha intervenido Dios en ayuda de los hombres. Pero
el fundamento de la oracion de peticion es la confianza en la
voluntad de Dios: lo demds se nos dara por anadidura. Si ama-
mos a Dios, si estamos atentos a cumplir gozosamente su santa
voluntad, si lo que deseamos por encima de todo es su luz —es
decir, la ley de Dios en lo mds profundo de nuestras entranas
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para que ilumine nuestra vida (cfr. Sal 40, 9 y Hb 10, 5-9)—,
El, obviamente, acudira en nuestra ayuda en las dificultades.

La religion no es el mercado de la oferta y la demanda. No es
un confortable capullo. La base del cristianismo descansa sobre
el amor de un Dios que no abandona a sus hijos. No se trata de
pedir, sino de esperar y de confiar en un Dios cuyo amor es in-
agotable y que derrama sobre nosotros su misericordia, liberando
a nuestra conciencia de lo que le pesa y concediéndonos mas de
lo que nos atrevemos a pedir (cfr. Oracion colecta del domingo
XXVII del tiempo ordinario). Dios es nuestro Padre. Nosotros
somos hijos suyos. El cristianismo invita a recuperar el espiritu
de infancia. Nuestra religion es un impulso del Hijo hacia el Pa-
dre y del Padre hacia el Hijo. Sencillez, confianza, abandono en
las manos de Dios: ese es nuestro camino hacia Dios. La vida
cristiana es un entramado de caridad.

¢Hemos perdido el sentido de la trascendencia de Dios?

En la fe catolica la trascendencia queda expresada y simboli-
zada en el altar. ; Qué significa el altar? Romano Guardini lo ex-
plica maravillosamente en su libro Preparemos la Eucaristia: «Po-
demos expresar su significado con dos imagenes: es el umbral y
la mesa. El umbral es la puerta y significa dos cosas: frontera y
paso; dice donde termina una cosa y donde comienza algo nue-
vo. Hasta él llega el primer espacio y entonces comienza el se-
gundo. La frontera que marca el final del espacio antiguo es la
misma que permite el paso hacia el nuevo. Como umbral, el altar
constituye, primero, una frontera, aquella por antonomasia entre
el espacio del mundo y el espacio de Dios, entre la accesibilidad
del ambito humano y la inaccesibilidad de Dios. El altar nos hace
conscientes del desprendimiento en el que Dios vive y que le per-
mite no ser afectado por las cosas del mundo; se podria decir que
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este se da “al otro lado del altar”, como la distancia infinita de
Dios, 0 que estd “sobre el altar”, como la cima de Dios. Estas dos
frases no deben ser entendidas en el sentido inmediato, fisico-es-
pacial, sino en sentido espiritual; se refieren a que Dios es incom-
prensible, se sustrae a todo devenir, a toda aprension y a todo
esfuerzo; es el Todopoderoso y lleno de gloria, desprendido con
respecto a todo lo terreno. Lo que da un fundamento a su distan-
cia y a su altura no son medidas humanas, sino la esencia misma
de Dios, su santidad, a la cual no tenemos acceso desde lo huma-
no. Pero esto no puede ser, con todo, entendido como algo “pu-
ramente intelectual”, en el sentido de que se adecua al pensa-
miento. En la liturgia todo es un simbolo [...]. El altar no es una
alegoria, sino un simbolo». El fiel, en efecto, no descubre en el
altar el umbral de la Trascendencia y la frontera con el mas alld
movido por el habito convencional de ver las cosas de ese modo:
en cierto modo, contempla realmente ese umbral y esa frontera.
Por eso no se sienta mientras el sacerdote que celebra estd «al
otro lado del altar», como ocupando el lugar de Dios. Al hacerlo
asi, actia como una pantalla que oculta la Trascendencia de Dios.
Es un velo que oculta la majestad de Dios. En lugar de contem-
plar a Dios, los fieles contemplan al sacerdote; y este, con sus
movimientos, con sus gestos y sus palabras, nubla el Misterio,
oculta la Trascendencia divina.

«Solo se requiere de disposicion interna y de un juicio sereno,
para que podamos percibir realmente el misterio y responder a él
con devocion. Cuando el momento es muy vivido, podemos in-
cluso experimentar algo de lo que vivio Moisés cuando en la so-
ledad del monte Horeb pastoreaba su rebaiio y de pronto «se le
aparecio el dngel de Yahvé en llama de fuego, en medio de una
zarza. Moisés vio que la zarza ardia, no se consumia”. Entonces
se acerco, pero la voz de Dios le llamé de en medio de la zarza:
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“Quita las sandalias de tus pies, porque el lugar que pisas es sue-
lo sagrado” (Ex 3, 1-5)».

;Entendemos realmente lo que representa el altar? ;Es cons-
ciente el sacerdote que sube a él de que estd delante de la zarza
ardiente, delante de la majestad y la trascendencia divinas? ;Se
da cuenta de que toda la civilizacion cristiana brota del altar co-
mo de una fuente? El altar es el corazon de nuestras ciudades.
Nuestros pueblos se han construido literalmente alrededor del
altar, apinados en torno a la iglesia que los protege. La pérdida
del sentido de la grandeza de Dios es una regresion terrible al es-
tado salvaje. El sentido de lo sagrado constituye, de hecho, el
nucleo de cualquier civilizacion humana. La presencia de una
realidad sagrada genera sentimientos de respeto, gestos de reve-
rencia. Los ritos religiosos son la matriz de todas las actitudes de
urbanidad y cortesia humanas. Si todo hombre es respetable, es
fundamentalmente porque ha sido hecho a imagen y semejanza
de Dios. La dignidad del hombre es un eco de la trascendencia de
Dios. Pero si el temor gozoso y reverente ante la grandeza de
Dios ya no nos hace temblar, ;como vamos a considerar al hom-
bre un misterio digno de respeto? Ya no tiene esa nobleza divina.
Se convierte en una mercancia, en un objeto de laboratorio. Sin
el sentido de la adoracion a Dios, las relaciones humanas se tifien
de vulgaridad y de agresividad. Cuanta mas deferencia mostre-
mos ante Dios en el altar, mds delicados y corteses seremos con
nuestros hermanos.

Si accedemos a reconocer la trascendencia de Dios, recobra-
remos el sentido de la grandeza humana. El hombre solo es
grande y solo alcanza su mayor nobleza cuando se arrodilla an-
te Dios. El hombre grande es humilde y el hombre humilde se
arrodilla. Si, como Jesus, nos humillamos delante de Dios, si
nos hacemos obedientes hasta la muerte, El nos exaltara y nos
otorgara un nombre que estd sobre todo nombre (Flp 2, 8-9).
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Delante de la majestad y de la santidad de Dios no nos arrodi-
llamos como esclavos, sino como amantes acompanados de se-
rafines, deslumbrados por el resplandor de Dios que llena con
su Presencia silenciosa el templo de nuestro corazon. Dios esta
por encima de nosotros no para arrollarnos, sino para engran-
decernos. La trascendencia de Dios es una llamada a la trascen-
dencia del hombre. Porque el misterio de Dios y el del hombre
estdn intimamente unidos.

En el libro que acabamos de citar escribfa Romano Guardini:
«Para el hombre es muy importante experimentar alguna vez el
temor de Dios y el ser rechazado del lugar sagrado, para que sea
consciente en su interior de que Dios es Dios y €l es hombre. La
confianza en Dios, la cercania a El y la proteccion en El siguen
siendo débiles si nos faltan el reconocimiento de la majestad que
nos rechaza y el temor de la santidad de Dios. Hacemos bien al
pedirle a Dios por una experiencia de este tipo. Y precisamente
ante el altar es el lugar donde nos podria ser concedida. Y el lugar
donde nos podria ser concedida es precisamente ante el altar».

En Roma, sobre la puerta de la iglesia Santa Maria in Campi-
telli, hay una inscripcion que nos recuerda con qué actitud del
alma debemos entrar en un lugar sagrado. Alli, escritas en negro
sobre un fondo dorado, se pueden leer estas palabras del salmis-
ta: Introibo in domum tuam domine. Adorabo in templum sanctum
tuum in timore tuo: «Entraré en tu casa, me postraré en tu templo
santo, en tu temor». Creo que todos deberiamos recordar estas
palabras cuando entraramos en una iglesia. Y en especial los sa-
cerdotes deberian llevarlas en el corazon al subir al altar: debe-
rian recordar que en el altar se encuentran cara a Dios. En misa el
sacerdote no es un profesor que dicta su leccion empleando el
altar como una tribuna cuyo eje central es el micréfono, y no la
cruz. El altar es el lugar sagrado por excelencia, el espacio del
cara a cara con Dios.
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¢Cudl es la respuesta a la tentacion de pasarse al mundo?

A veces tenemos la sensacion de estar adheridos a algo pe-
gajoso que nos impide contemplar las realidades del cielo. Al-
go asi como las arenas movedizas. ; Cémo podemos despegar-
nos del mundo? ;Como despegarnos del ruido? Como
despegarnos de esa noche oscura que nos oprime y obstaculi-
za nuestro camino al cielo; que nos embrutece y nos hace ol-
vidar lo esencial. Dios nos ha creado para estar y vivir junto a
El. Dios, que lo ha querido todo, no ha creado la naturaleza
para si misma. Dios no nos ha creado para una perfeccion ex-
clusivamente natural. Dios tiene pensado un fin infinitamente
superior a la perfeccion de la mera naturaleza: el orden sobre-
natural, el don de puro amor que llamamos gracia y que nos
hace participes de su propia naturaleza de Dios; la transmi-
sion de su propia vida que nos convierte en sus hijos, capaces
de conocerlo y amarlo en toda su intimidad, como El se cono-
ce y se ama a si mismo. Hemos sido creados para despegarnos
del mundo y vivir plenamente de la propia vida de Dios. He-
mos sido creados para conocer y amar a Dios en su plena rea-
lidad de Dios. Por si mismo el hombre es absolutamente inca-
paz de esa vida sobrenatural de la que lo separa un abismo
infinito y que es un don gratuito de Dios. Pero estamos he-
chos para vivir con Dios y alcanzar nuestra perfeccion en
Dios. Cuando Cristo explica a los hombres cudl debe ser su
meta, no les dice: «Sed plena y perfectamente hombres, desa-
rrollaos hasta la perfeccion de vuestra naturaleza humana»,
sino: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto»,
es decir, la perfeccion de Dios.

Aunque Dios nos ha creado para darnos su propia vida, no
nos la da a pesar nuestro. Debemos responder a su don de
amor con un don libre de amor. Nos toca a nosotros aceptar
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libremente el don que Dios nos ha hecho de su propia vida.
De ahi la terrible capacidad del hombre de negarse a darse, de
menospreciar el don de amor infinito de Dios. Esa negativa,
ese menosprecio es el pecado. El pecado nos priva de la vida
de Dios. Nos encadena y nos pega a las cosas de la tierra. A
contrario, por medio de la oracion, de un contacto personal y
real con Dios, podemos despegarnos del mundo.

Curiosamente, mientras que Dios nos invita a una felicidad
sin orillas y sin fin en El, nosotros nos dejamos fascinar por
una felicidad limitada y superficial. La ciencia y la tecnologia
nos hipnotizan hasta el punto de hacernos obrar como si no
hubiera nada mads alld de la materia. Sabemos que cuanto hay
en la tierra es perecedero y, sin embargo, seguimos prefirien-
do lo fugaz a lo eterno. Hay que decirlo a tiempo y a destiem-
po: solo Dios guarda proporcion con nuestro corazén. Solo El
puede aportarnos la plenitud a la que aspiramos.

Los cristianos deben explicar constantemente a los hom-
bres a qué felicidad estdn llamados. Tienen la obligacion de
decirle al mundo que los éxitos tecnologicos no son nada al
lado del amor de Dios. El hombre es portador de la imagen de
Dios y su alma es inmortal. ; Cémo podemos hacer caso omiso
de esa huella de Dios en nosotros? ;Por qué el hombre solo
fija su mirada en la tierra? Inclinado como un esclavo de este
mundo, ya no levanta la cabeza. No obstante, la tierra solo es
una puerta al cielo. No estoy invitando a descuidar las realida-
des terrenales. Este mundo ha sido querido por Dios, amado
por Dios y moldeado con ternura por el corazon de Dios. He-
mos de respetarlo y amarlo apasionadamente. Pero algun dia
lo abandonaremos. Nuestra patria eterna es el cielo. Nuestra
patria y nuestra auténtica morada estan en Dios.
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No cabe duda de que la pérdida del sentido de la salvacion en
Dios es un distintivo de nuestro tiempo.

El hombre ha dejado de sentirse en peligro. Son muchos en
la Iglesia los que ya no se atreven a ensefiar la realidad de la
salvacion y de la vida eterna. En las homilias existe un extrafio
silencio en torno a las postrimerias. Se evita hablar del pecado
original: es algo que suena arcaico. El sentido del pecado pare-
ce haber desaparecido. El bien y el mal ya no existen. Esa lejia
tan sumamente eficaz que es el relativismo ha arrasado con to-
do. La confusion doctrinal y moral estd exacerbada. El mal es
el bien y el bien es el mal. El hombre ya no siente la necesidad
de ser salvado. La pérdida del sentido de la salvacion es la con-
secuencia de la pérdida de la trascendencia de Dios.

No parece preocuparnos lo que nos ocurrira cuando haya-
mos dejado este mundo. Y preferimos pensar que el demonio
no existe. Algunos obispos han llegado a afirmar que no es mas
que una imagen simbdlica. ;Asi que Jests estaba mintiendo
cuando aseguré que es muy real, que El mismo fue tentado por
el demonio, el Principe de este mundo?

Henri de Lubac tenia razén cuando en su Didlogo sobre el
Vaticano II escribia que «se puede utilizar [la palabra «moder-
nidad»] como vector de una cierta actitud general adoptada
por un buen numero de intelectuales, bajo el impacto de las
extraordinarias conquistas de la ciencia moderna y de las no
menos profundas desilusiones en que han venido a resolverse
los grandes suenos del progreso y de la autodeificacion del
hombre. En este caso podria decirse que el origen primero de
la «modernidad», su espiritu profundo [...] es el rechazo de
toda fe, consecuencia del rechazo del misterio humano. Esta
modernidad rechaza el misterio. Podra saber siempre mas, ex-
plicar cada vez mas cosas, pero ya no comprenderd realmente
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nada, porque ha cerrado las puertas al misterio». Segun el ted-
logo, los presupuestos de la modernidad «son siempre los mis-
mos, aunque no siempre aparezcan desde el principio: lo que
se dice en la Biblia y en la tradicion comun no explicaria, en el
fondo, la fe en un Dios trascendente que interviene en nuestro
mundo, sino el descubrimiento del Hombre. Los misterios
cristianos no serian otra cosa que ropaje simbolico, pura su-
persticion, hasta que no se penetre su sentido, que aquellos
misterios traducen para los espiritus débiles. Este es el mads su-
til y el mds profundo ateismo, todo lo contrario de la actitud
de humildad que exige la logica de la Encarnacion y, ante to-
do, un sano realismo. San Agustin no se cansaba de repetirlo:
hace falta una actitud humilde para entrar en el misterio de la
Encarnacion del Verbo».

A veces nuestro orgullo de hombres modernos nos condu-
ce a una ceguera ridicula. Si, es algo grande y hermoso temblar
por nuestra salvacion, aunque no por un miedo patoldgico a
un dios terrible que condena por placer a diestro y siniestro.
Pero ;como puede salvarnos Dios si no tenemos la humildad
radical de recibir la salvacion como una gracia gratuita? ;Nos
vamos a plantar ante Dios haciendo valer nuestros derechos?
;No hay una necesidad imperiosa de recibir los misterios de la
fe y de la salvacion con el corazon de un pobre? La riqueza de
las sociedades modernas ya no nos ensefia a recibir gratuita-
mente. Es una desgracia. Somos como nifios mimados que no
saben alegrarse cuando sus padres les regalan algo. Se quejan
de no tener suficiente. Son pequefios, pero tienen la amargura
y la tristeza de ancianos seniles. Ante Dios somos en esencia
ninos, pobres, mendigos que necesitan recibirlo todo. {Si, tem-
blemos por nuestra salvacion! No porque temamos a Dios, si-
no porque calibramos nuestra pequefiez al lado del don que El
nos hace. Se puede temblar con confianza y amor. Ese senti-
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miento tiene un nombre: el santo temor de Dios, que es un
don del Espiritu Santo. Si, hemos de temer, por amor, no saber
abandonarnos a su misericordia.

¢Se puede decir que vivimos una época de confusion volunta-
ria entre lo natural y lo sobrenatural?

;Los sacerdotes se ocupan de Cristo y de la evangelizacion
del mundo; o mds bien del bienestar terrenal de los hombres?
Lo natural parece haber absorbido y devorado lo sobrenatural.
El desierto de lo natural se ha tragado lo sobrenatural. Nos he-
mos vuelto sordos, autistas y ciegos para las cosas de Dios. Ol-
vidamos que el cielo existe. Ya no vemos el cielo ni vemos tam-
poco a Dios. El hombre estd hechizado por lo palpable.

El mundo occidental ya no tiene experiencia de lo sobrena-
tural. Debemos volver a tejer nuestros vinculos con el cielo. Se
han cerrado los ojos del hombre, que no sabe mirar la hondura
del abismo. El lenguaje sobrenatural se ha convertido en algo
hermético para él. Se ha acostumbrado a explicarlo todo, a
comprenderlo todo, a demostrarlo todo. Sin embargo, el cono-
cimiento de las cosas divinas se basard siempre en el misterio y
en la relacion con Aquel que nos ha revelado el Padre, el Hijo
eterno hecho hombre. Para entender el lenguaje de Dios tene-
mos que dejarle hablar a través del Evangelio y de la liturgia.
Nuestro orgullo se niega a dejar que Dios se exprese con pala-
bras humanas. No podemos aceptar que Dios se haga cercano
hasta el punto de ser un nifo. No somos capaces de asumir que
Dios quiera servirse de la Iglesia para entregarse a través de los
sacramentos. Asi lo decia ya Louis Bouyer en su obra Le Métier
de théologien: «Es la culminacion de una tendencia estigmatiza-
da por Péguy cuando hablaba de quienes quieren conservar las
manos tan puras que acaban por no tener manos. Se quiere un
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cristianismo tan purificado de sus elementos meramente huma-
nos que el elemento divino, no teniendo sobre qué basarse ni
por medio de qué expresarse, termina totalmente eliminado».
Para este gran tedlogo del Concilio Vaticano 11, «la falsa gnosis
que cree trascender tanto la palabra de Dios como el mito, en
realidad reduce esa palabra a un mito completamente encerra-
do en si mismo. El hombre cree afirmarse él solo y divinizarse a
pulso y sin recurrir a Dios, sin acoger la gracia, y se convierte
en esclavo del poder demoniaco, del poder de Satanas».

Lo que dice Henri de Lubac en Paradojas cuando intenta
identificar la negacion fundamental sobre la que se ha construi-
do la modernidad no difiere mucho de esto ultimo: «No quere-
mos un Dios misterioso. Tampoco queremos un Dios que sea
Alguien. (Mejor no ser uno mismo alguien que encontrar a ese
Alguien! La sumision total del espiritu a la Revelacion es una
sumision fecunda porque es sumision al misterio. Pero la sumi-
sion total del espiritu a cualquier sistema humano es una sumi-
sion esterilizante».

¢La conversion consiste en una ruptura radical con el mundo?

El planteamiento que nos ofrece san Juan a este respecto es
muy claro: «Os escribo a vosotros, hijos, porque por su nombre
se 0s han perdonado los pecados. Os escribo a vosotros, padres,
porque habéis conocido al que existe desde el principio. Os escri-
bo a vosotros, jovenes, porque habéis vencido al Maligno [...]. Os
he escrito a vosotros, jovenes, porque sois fuertes, y la palabra de
Dios permanece en vosotros, y habéis vencido al Maligno. No
améis al mundo ni lo que hay en el mundo» (1 Jn 2, 12-15).

;Cual es ese mundo que no debemos amar? En mi homilia
de la peregrinacion a Chartres del 21 de mayo de 2018 quise
contestar a esta pregunta: «El mundo que no debemos amar y
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al que no nos debemos amoldar no es —lo sabemos bien— el
mundo creado y amado por Dios; no son las personas que hay
en el mundo a cuyo encuentro hemos de salir siempre, espe-
cialmente los pobres y los mds pobres de entre los pobres, para
amarlos y servirlos humildemente [...]. {No! El mundo que no
debemos amar es otro mundo. Es el mundo tal y como ha pasa-
do a ser bajo el dominio de Satands y del pecado. El mundo de
las ideologias que niegan la naturaleza humana y destruyen la
familia [...]. Las estructuras de la ONU, que imponen una nue-
va ética mundial, juegan un papel decisivo y se han convertido
hoy en un poder abrumador que se propaga a través de las on-
das gracias a las posibilidades ilimitadas de la tecnologia. Hoy
en muchos paises occidentales negarse a someterse a esas terri-
bles ideologias constituye un delito. Eso es lo que llamamos la
adaptacion al espiritu de los tiempos, el conformismo. Un gran
poeta y creyente britanico del siglo pasado, T. S. Eliot, escribio
tres versos que dicen mds que libros enteros: “En un mundo de
fugitivos, el que tome la direccion contraria pasara por deser-
tor”. Queridos jovenes cristianos, si a un anciano —como lo era
san Juan— le estd permitido dirigirse claramente a vosotros,
también yo os exhorto y os digo: jhabéis vencido al Maligno!
Combatid toda ley contra natura que quieran imponeros, recha-
zad cualquier ley contraria a la vida, a la familia. ;Sed de los que
toman la direccion contraria! jAtreveos a ir contracorriente!
Para los cristianos la direccion contraria no es un lugar, sino
una Persona: es Jesucristo, nuestro Amigo y nuestro Redentor.
A vosotros se os confia una tarea en particular: salvar al amor
humano de la tragica deriva en la que ha caido; un amor que ya
no consiste en la entrega de uno mismo, sino tinicamente en la
posesion del otro: una posesion con frecuencia violenta, tirdni-
ca. En la Cruz, Dios se hizo hombre y se revel6 como “agapé”,
es decir, como el amor que se entrega hasta la muerte. Amar de
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verdad es morir por el otro. {Como ese joven gendarme, el co-
ronel Arnaud Beltrame!».

Hay una necesidad y una urgencia de conversion. Hay una
necesidad y una urgencia de cambiar de direccion.

La conversion es un compromiso personal, pero no puede
llevarse a cabo sin la ayuda de Dios y de su gracia. Etimologica-
mente, convertirse es darse la vuelta y mirar en una nueva di-
reccion.

El camino al que nos comprometemos no es un lugar. Es
una persona. Es Jesucristo, Salvador nuestro y Dios nuestro.
Nos salimos del mal camino, del camino del error, para encon-
trar el amor. La conversion de san Pablo camino de Damasco
muestra claramente el sentido de una ruptura auténticamente
enraizada en Cristo.

La conversion es una ruptura con el pasado. Tomamos la
direccion de Cristo.

Si, la crisis de fe estd inscrita en una sociedad secularizada,
separada de Dios y de las realidades sobrenaturales. Juan Pablo
II denuncié una y otra vez la apostasia del mundo occidental y
el inmenso riesgo de que este paganice al resto de naciones y
culturas del mundo gracias a su poder medidtico y a su capaci-
dad de corrupcion econémica.

Pero la Iglesia tiene una responsabilidad que le es propia. Los
sacerdotes estan llamados a alimentar y fortalecer la fe del pue-
blo. ; Quién puede esperar que esta crisis no extienda su imperio
cuando constatamos que la fe de los sacerdotes languidece?

La crisis de fe es profunda, grave y antigua.

59



