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PROLOGO

La familia Gyurkovics es el compendio de dos novelas
cortas hungaras: Las hermanas Gyurkovics (1893) y Los chicos
Gyurkovics (1896). La primera de ellas, ademads, tuvo una
adaptacion teatral publicada en la revista Uj Idék en 1895
y fue puesta en escena el mismo ano en que vio la luz la
segunda parte.

Desde mi punto de vista, Ediciones Palabra acierta aho-
ra al reeditar en espanol esta novela naturalista con altas
dosis de satirica critica social que debemos a la excelente
pluma de Ferenc Herczeg, pues en ella se muestran abier-
tamente los rasgos estéticos del autor, se entrevé clara-
mente la realidad social hingara de finales del siglo XIX
y se establece una contraposicion irénica de planos entre
la Hungria del Antiguo Régimen, que representan la no-
bleza y el ejército, y la Hungria de la incipiente burguesia
finisecular, representada por la clase politica, por la vida
cotidiana de Budapest y por el pensamiento y acciones de
los jovenes Gyurkovics, entre otros personajes. Rasgos, to-
dos estos, de un joven novelista, en aquel momento, que
llegaria a ser, sin duda alguna, el mas popular y el mas pre-
miado en su pais hasta la instauracion, en los anos cuaren-
ta, del régimen comunista en Hungria.

La familia Gyurkovics es una novela de excelente factura;
divertida por las disparatadas acciones de algunos de sus
protagonistas; con dialogos extraordinariamente frescos y
con una sucesion de secuencias que hacen que el lector no
pueda dejar de divertirse lidicamente con la sucesion de
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hechos que la familia Gyurkovics va sufriendo y generando
a lo largo de sus pdaginas. La plasmacion realista de las fal-
sas apariencias sociales, caracterizadas con la ironia propia
de Ferenc Herczeg, agiliza asimismo esta novela y la pone
en consonancia, desde el punto de vista critico social, con
la Espana de su tiempo, en la que novelistas como Galdos
y Clarin intentaban igualmente reflejar una sociedad abo-
cada necesariamente a un cambio politico, social y econo-
mico.

sk ook

Ferenc Herczeg naci6 en la ciudad hiingara de Vrsac'
el 22 de septiembre de 1863, en el seno de una familia de
clase media de origen aleman. El futuro escritor seria el
menor de los tres hijos del alcalde de la localidad, Franz
Josef Herczeg, quien no sabia hablar el hungaro y moriria
muy joven en 1880.

Con el apoyo de sumadre, de soltera Louise Hoffmann,
nuestro autor estudio la secundaria en Szeged y posterior-
mente se licencié6 en Derecho en Budapest. El entorno
social de su infancia habia sido mayoritariamente pro-ale-
man; pese a ello, desarroll6 una profunda conciencia na-
cional hingara que lo llevaria, mas tarde, a convertirse en
uno de los fundadores del nacionalismo hungaro.

Influenciado por el escritor romantico hingaro Mor
Jokai (1825-1904), en 1886 comenzo a publicar relatos en
la revista Pesti Hirlap; aunque el verdadero éxito le llego
con la publicacion de la novela Arriba y abajo en 1890. Esta
primera obra habia sido escrita por Herczeg en prision,

! Actualmente perteneciente a Serbia.
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mientras cumplia condena por un delito de sangre. Las
hermanas Gyurkovics (1893) vy, tres anos después, Los chicos
Gyurkovics, lo consolidarian como un autor muy popular
entre la clase media, adscrito a una estética puramente na-
turalista con elevadas dosis de critica social.

En 1894 fundé6 el semanario U] Idok (Nuevos Tiempos),
referente literario para la clase media htungara hasta el es-
tablecimiento del régimen comunista en 1949. Poco des-
pués, en 1901, se convertiria en presidente de la influyente
Sociedad Petdfi —de actividad cultural y literaria—; traba-
jaria, ademas, como escritor oficial para el Ministerio de
Prensa y formaria parte de la Academia Hungara de las
Ciencias.

Como nacionalista hingaro fue elegido miembro del
Parlamento de Budapest de 1896 a 1901 vy, posteriormen-
te, entre 1904 y 1918 por el Distrito de Pécs. Fue un firme
partidario del conservadurismo huingaro representado por
Esteban Tisza (1861-1918), al que defendi6 férreamente
desde las paginas de Magyar Figyelo, publicacion en la que
colabor6 desde 1911. Dentro de esa linea politica, que
procuré atraerse al campesinado, fomentar la industria-
lizacion y la proteccion de la clase media —incluidos los
judios, pues eran criticos con el antisemitismo de entre-
guerras—, Ferenc Herczeg simpatizé a partir de 1927 con
el Movimiento Revisionista Antimarxista, que pretendia
actualizar ideas desde principios puramente liberales y de-
mocraticos®.

Herczeg mantuvo siempre un acentuado compromiso
social y una conexion extraordinaria con la sociedad de
su tiempo. En Los chicos Gyurkovics, Milano de Gyurkovics

? Ferenc Herczeg fue elegido presidente de la Liga Hiingara en 1927.



FERENC HERCZEG

es elegido diputado por el Distrito de Kécksa y durante
la campana electoral previa realiza un discurso —bien es
cierto que irénico y cargado de humor naturalista— que
incide en la problematica austro-hungara del momento:

Fidelidad a la Triple Alianza; relaciones fraternales con
Austria, desarrollando gradualmente los derechos de Hun-
gria; eventualmente, una corte en Budapest, ejército na-
cional y banca nacional; hacer de Budapest una metrépoli,
sin perjudicar a los centros culturales de provincias; desen-
volvimiento de nuestra navegacion sobre el mar y sobre el
Danubio; solucién radical del problema de las nacionalida-
des heterogéneas y de la filoxera; inteligencia entre las dis-
tintas religiones; disminucién del impuesto sobre la tierra
y anulacién de los impuestos indirectos; libre fabricacion
del alcohol y libre cultivo del tabaco; centralizacion de la
administraciéon publica, ensanchando la autonomia de los
municipios grandes; concesion a Kécska de un instituto del
Estado y, eventualmente, de una Escuela Superior de Agri-
cultura, guarniciéon militar, una remonta, despacho central
de recaudacién de impuestos, oficina central hidrolégica 'y
forestal, ferrocarriles secundarios, etc.

El autor de La familia Gyurkovics llego a alcanzar altisi-
mas cotas de popularidad literaria en su pais, hasta el pun-
to de que se promovio6 su candidatura al Premio Nobel de
Literatura en 1926 y en 1927 por su novela La puerta de la
vida (1919). Confraternizé también con la politica y el ré-
gimen nacionalista conservador del Regente de Hungria,
Mikl6s Horthy (1920-1944), cercano a los paises fascistas,
pero se opuso abiertamente al fascismo italiano y aleman.

Su decadencia en popularidad comenz6 a partir de la
Republica de Hungria (1946-1949) vy, sobre todo, a raiz de
la creacion de la Republica Popular de Hungria el 18 de
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agosto de 1949. Se dedicé entonces a labores de publicis-
ta®, pero, como consecuencia de la formacion del régimen
comunista, a principios de la década de 1950 fue deporta-
do al Gulag de Budapest, siendo liberado tras la muerte
del lider soviético José Stalin en 1953, cuando fueron liqui-
dados esos campos.

Ferenc Herczeg falleci6 en Budapest el 24 de febrero
de 1954.

ook ok

Aunque influenciado originalmente por la obra de Mor
Jokai, de corte romantico, el autor de La familia Gyurkovics
desarroll6 toda su obra dentro de los parametros natura-
listas, esencialmente por influjo de los escritores franceses
Honoré de Balzac y Emile Zola. No obstante, sus rasgos
singulares de humor, trazados magistralmente a través de
una sutil ironia y de situaciones rayanas en el absurdo, tie-
nen especial conexion con el naturalismo espanol, del que
son claros exponentes Benito Pérez Galdés, Leopoldo Alas
Clarin y Emilia Pardo Bazan.

Ya en 1893 el propio autor se habia definido como au-
tor naturalista en Las hermanas Gyurkovics, cuando desde el
punto de vista del narrador escribe: «Ahora bien, como yo
no soy persona respetable, sino un escritor naturalista, a
quien le esta permitido repetir las palabras de Clara, habré
de decir que fueron las siguientes [...]».

El naturalismo tardio de Ferenc Herczeg no carece de
rasgos propios: como Gustave Flaubert, el escritor hungaro
se detiene en captar la vida cotidiana de los protagonistas,

? Que ya habia desempeiiado para el Ministerio de Prensa a inicios del siglo XX.
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monotona e incluso sin relieve, pero aportando pinceladas
de ironia y situaciones comicas que definen indiscutible-
mente a los propios personajes. La senora Hetvicz, de Los
chicos Gyurkovics, como Madame Bovary, se muestra insa-
tisfecha en el medio burgués provinciano en que vive, del
marido anciano y permisivo —aunque autoritario— y cae
en amorios que la entretienen del aburrimiento que la ate-
naza.

Como en el caso de Zola, los personajes de Herczeg
vendran determinados por el medio social en el que viven
y por la herencia recibida, aunque el autor hingaro no
experimentara literariamente con las corrientes filosoficas
de finales del siglo XIX, como si lo hace el autor de Germi-
nal. Herczeg es un autor nacionalista, conservador y cat6-
lico que trasladara sus principios a la novela, sin establecer
paralelismos o antagonismos con los principios filoséficos
o politicos del momento. De nuevo en Los chicos Gyurkovics
(1896) hara referencia al socialismo y al Partido Liberal,
siempre mediante la ironia y las alusiones comicas, sin in-
trospeccion ideolégica por parte del narrador omnisciente
en primera persona hacia los protagonistas que transitan
las paginas de esa novela. No pretende el autor, por tanto,
como los naturalistas franceses, resolver problemas de la
vida cotidiana mediante el ejercicio de la escritura, sino
reflejar la sociedad del momento y entretener al lector. De-
sarrollo, no obstante, un reflejo de las conductas humanas
y de sus aspectos negativos, sin restriccion moral ni estéti-
ca. En definitiva, la novela naturalista europea que mir6
hacia la filosofia y la estética alemanas estd en las antipodas
de Ferenc Herczeg: €l fue, sencillamente, un nacionalista
hangaro anti-austriaco.
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La sociedad hungara, entre 1890y, al menos, 1939, que-
do totalmente dibujada en la obra literaria del autor de Los
chicos Gyurkovics (1896). Como hara Clarin en Espana, la
novela hingara escrita por nuestro autor sera el reflejo de
la realidad del momento, desprovista de cualquier filosofia
y con una sutil ideologia y critica social trazadas a través de
una acentuada ironia y del sarcasmo. Se trata, por tanto,
de una nueva novela que diferencia la sociedad austro-hun-
gara del Antiguo Régimen de la nueva sociedad burguesa
que en nuestra novela representan el politico Istvin Dénes
e, incluso, Milano de Gyurkovics.

Ademas de las obras que se han citado y de la obten-
cion de numerosos premios nacionales, Ferenc Herczeg
escribio la exitosa obra de teatro La hija del nabab del Do-
lova (1893), que fue representada con excelente éxito de
publico. Destacan, ademas, las novelas Los paganos (1902),
La puerta de la vida (1919), El brigadier Oksay (1902) y El
sueno del campo (1912). En La zorra azul, por ejemplo, pro-
fundiza desde un punto de vista altamente psicolégico en
el adulterio, a partir de un triangulo amoroso, contando
con excelente éxito de publico en las reediciones actuales
en Hungria. El puente (1925) y Luces del Norte (1930) son
dos de sus mejores obras de la tltima época. Como drama-
turgo destac6 ademas con La camara de Honthy (1896), La
primera tormenta (1899), Mano lava mano (1903) o Bizancio
(1904).

Las hermanas Gyurkovics fue llevada al teatro en 1896,
con libreto del propio autor, gozando asi de la popularidad
que la convertiria en la obra mas traducida a otros idiomas,
entre ellos, el espanol. También la novela ha inspirado tres
guiones cinematograficos: de 1915 data la pelicula Las sie-
te hermanas, dirigida por Sidney Olcott; Gyurkovicsarna fue
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dirigida por John W. Brunius en 1920 y, en 1942, Frank

Borzage dirigio la version titulada Seven Girls in Love.
Ferenc Herczeg ha sido, ademas, uno de los primeros

autores hungaros en contar con una entrada en la Encyclo-

pedia Britannica.

ok ook

La reedicion en Espana de La familia Gyurkovics supone
una actualizacion de la obra del autor hungaro, parcial-
mente conocido en nuestro pais; pero, en la misma linea,
supone apostar por el conocimiento de un autor necesario
en la Literatura Europea de la primera mitad del siglo XX.
Es cierto que es inseparable el yo-biografico del yo-autor
y que las caracteristicas personales de Ferenc Herczeg,
como las de otros coetaneos, dejan su impronta en esta
y en las demas novelas, pero este excelente autor hinga-
ro no deja de ser uno de esos autores europeos —como
Louis-Ferdinand Destouches, Céline; Manuel Azana; André
Malraux; Rafael Sanchez Mazas; James Joyce...— de nece-
saria lectura, interesantes novelas y controversia sobre su
propia personalidad, trayectoria vital y vicisitudes litera-
rias. Ademas, La familia Gyurkovics es, quiza, la mejor carta

de presentacion de nuestro autor.

FraNciscO JosE PENA RODRIGUEZ
Universidad Autonoma de Madrid
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PRIMERA PARTE

LAS HERMANAS GYURKOVICS



En plena primavera tuve que desplazarme lejos, a Syr-
mia, para sostener en la pila bautismal a un chiquitin de seis
meses. Es verdad que su entrada en este valle de lagrimas la
habia hecho en el pasado otono, pero desde hacia la friole-
ra de ocho anos, siendo yo todavia estudiante de Derecho,
le habia prometido al padre ser padrino de su primer hijo.
Mis ocupaciones y la negligencia habitual en los habitantes
de las capitales me impidieron hasta ese momento cumplir
mi compromiso y mi amigo, tercamente obstinado, determi-
no que, si no era yo el padrino de su hijo, no lo seria nadie
y por esta causa, durante los seis meses transcurridos, no
dejé de recibir cartas, unas animosas, otras amenazadoras
y apremiantes, que llegaban a mi desde las orillas del Sava.

Recibia las noticias del nino con regularidad:

El nino pretende ya atrapar con sus manos regordetas las car-
tas de la baraja, sorbe el vino de la cuchara v, cuando escucha la
cancion favorita de su madre, abre sus grandes ojos y chasquea la
lengua. A pesar de todo esto, avin no esta bautizado. El pope nos ame-
naza, la madre se aflige y la nodriza no se atreve a salir con él a la
calle, porque los malintencionados vecinos no dejan de preguntar a
cada momento: «Bueno, ;nos quiere decir como se llama este ninio ?».

Por ultimo, hace pocos dias recibi este telegrama de la
madre:

El ninio ha hablado hoy por vez primera, para decirnos: «;Que
se vaya al diablo mi padrino!» —Olga.

Ante semejante noticia no pude resistir mas y, metien-
do en mi equipaje un caballito de cartén y una magnifica
carroza, me eché en el bolsillo algunos ducados para el
pope y emprendi el viaje.

13
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Durante toda la noche dormi en mi departamento. Al
despertarme nos hallabamos ya en los limites de la provin-
cia de Bacs-Bodrog. Era una manana de primavera, delicio-
sa, magnifica. El tren rodaba por los campos, sembrados
de rojas amapolas, entre verdes plantios de colzas; sobre
las acequias se perseguian las golondrinas y en el horizon-
te resplandeciente, de una blancura lactea, grandes ban-
dadas de perdices, semejantes a enjambres de mosquitos,
volaban a refugiarse tras los canaverales. Algunas granjas y
varios pueblos se escapaban al lado del tren que nos con-
ducia. Las casas se agrupaban humildemente en torno a la
iglesia, como si el ruido sordo y férreo del tren las hubiese
asustado. De tiempo en tiempo aparecian algunas vivien-
das senoriales, con sus techumbres cubiertas de musgo y
los toldos multicolores en las terrazas, que resplandecian
luminosos a través del suave verde de los jardines.

En una diminuta estacion, que tenia un nombre im-
pronunciable, unas muchachas buiievats* y algunos cam-
pesinos, que llevaban sobre los hombros anchos capotes
de piel de cordero, se amontonaban alrededor del espacio
cercado. Detras de la cerca distingui un coche, arrastrado
por cuatro caballos, del cual descendieron tres senoras del-
gadas y distinguidas, apoyandose en la mano que les tendia
un caballero.

Las tres senoras eran hermosas, bien proporcionadas,
iban elegantemente vestidas y parecian tener vivo caracter.
Dos de ellas eran morenas y la otra, rubia. Sin dignarse
mirar a los que en torno de ellas se encontraban, se ade-
lantaron por el andén con pasos largos y andar elegante.
Pero, a pesar de su indiferencia, nadie dejé de mirarlas, ni

* Uno de los distintos pueblos pertenecientes a la raza yugoslava.
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los viajeros ni los campesinos ni las mujeres ni los gendar-
mes, ni siquiera yo mismo. Hasta el fogonero, con el rostro
negro del carbon, las contemplaba con mucha curiosidad.
Los mozos del ferrocarril se dieron prisa en abrir ante ellas
la portezuela de un departamento de primera clase y el
mismo jefe de la estacion las acompanaba, llevando una
maleta adornada con un monograma de plata. Sin duda,
les parecia todo aquello muy natural y no demostraban la
menor fiebre viajera, ni se inquietaban por nada; tan solo
se ocupaban, con la mas absoluta tranquilidad, en contem-
plar las flores que llevaban consigo, mientras el caballero
que las acompanaba acariciaba a su perro, de pelo largo y
brillante.

Silb6 la locomotora y el tren se puso en movimiento.
En el ultimo instante, una mano habil abrié6 la portezuela
de mi departamento. Apareci6é primero el perro y tras €l
su dueno, el caballero acompanante de las tres hermosas
damas.

—:Queda aqui todavia un sitio libre? —pregunté.

Nos miramos un instante y al momento gritamos a una:

—iFerenc Horkay!

—Eres ta?

Después nos estrechamos las manos.

En otro tiempo Horkay habia sido mi mejor amigo, el
camarada favorito, con quien asisti a las clases del instituto
y a quien el padre Cayetano solia asegurar solemnemente
que acabaria su carrera, junto conmigo, nada menos que
colgado de la horca.

Lo recuerdo todo exactamente. Era un muchacho muy
astuto, poseedor de unos ojos taladrantes; era también el
humorista de la clase, listo y flexible como un payaso y
fuerte como una pantera joven. Temible enemigo de las

15
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vendedoras callejeras, de los polizontes y de los dependien-
tes de comercio; todos estos adversarios de los estudiantes
sentian un miedo horrible a sus travesuras; en cambio, no-
sotros, sus companeros de colegio, le adorabamos, viendo
en €l a nuestro senor y jefe. Gozaba en toda la ciudad re-
nombre de fantasioso y aun de matén, aunque no habia
matado a nadie.

Cuando por primera vez entr6 en nuestra clase nos
conquisto a todos inmediatamente, tanto por su aspecto
arrogante como por su elegancia chulesca. Al entrar él alli
fue como si atravesase la sala semioscura un riente rayo de
sol; un soplo de libertad nos empujo a sentir horror, verda-
dero horror, hacia nuestros libros y nuestros cuadernos de
escritura. El, que era la oposicién viviente a toda especie
de autoridad, se transformaba para nosotros en una auto-
ridad y lo mirabamos con respeto. Pero al final fue despe-
dido de la clase, como lo habia sido ya de media docena
de institutos, y su padre lo encerr6 en un correccional de
la capital.

Desde entonces no le habia vuelto a ver y, cuando me
acordaba de Horkay, me lo imaginaba siempre como un
caballeresco capitan de bandoleros, una especie de Rinal-
do Rinaldini moderno..., y he aqui que de repente me lo
encuentro metido en un traje de caza de irreprochable
corte inglés, ayudando a descender de su coche a tres gua-
pas damas.

jFerenc Horkay! Era siempre el mismo. Todavia se mos-
traba bajo sus bigotes la amable arrogancia, la malicia y la
risa burlona y todavia brillaba también en sus ojos el buen
humor. Supuse yo que en lugar de la honda manejaria aho-
ra la escopeta de caza y que, en vez de ser la preocupacion

16
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constante de las vendedoras callejeras y de los dependientes
de comercio, lo seria de los maridos.

—Voy a Bacs-Tamas, a dos horas de aqui —hubo de ex-
plicarme—, para celebrar la boda de Maria Gyurkovics, de
la cual soy padrino. Las tres senoras que van en el otro
departamento son hermanas de la novia.

—Eres pariente de ellas?

—Son mis primas, o algo por el estilo... Las he dejado
solas porque tenian muchas ganas de dormir... La noche
pasada hemos armado tal escandalo que no han podido
pegar el ojo y la noche anterior la pasaron bailando hasta
el amanecer.

—¢Y quedan todavia muchos modelos de tan hermosa
especie?

—Son siete hermanas, como las siete hadas perversas.
Su madre, la senora Gyurkovics, ha casado ya a cinco y aho-
ra se casa la séptima —explic6 Horkay.

—c:Entonces la sexta se prepara quiza para entrar en un
conventor

Horkay se alzé6 de hombros y después dijo:

—iDios sabe lo que sera de ella!

—Es fea?

—iAl contrario! Los especialistas en la materia aseguran
que es la mas bonita de las siete... Pero yo no me fio de
semejante juicio, porque, tratandose de esas siete hermanas,
decir cudl es la mas bonita resulta algo sumamente dificil;
la que esta uno viendo, sea la que fuere, es siempre la que
mejor le parece.

Seguimos hablando un rato de las hermanas Gyurko-
vics y después emprendimos otro tema; pero al final lleva-
mos nuevamente la conversacion en torno a las hermanas
Gyurkovics. Cada palabra que Horkay pronunciaba respec-

17
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to de ellas me interesaba de modo extraordinario, porque
aquella familia universalmente conocida hacia ain en la
capital un papel no enteramente despreciable. Todo el
mundo las conocia, todo el mundo las tenia vistas en la
calle, en las pistas de los patinadores, en los bailes...

La familia Gyurkovics, de Bacs-Tamas, guardaba todos
los anos en su bolsillo, hacia el Carnaval, las ganancias de
la venta del tabaco y se trasladaba a Budapest a casa del
diputado Gyurkovics. En cuanto sentian bajo sus pies el
asfalto de Budapest y sobre sus rostros las miradas curio-
sas de tanta gente desconocida, ya no eran las mismas. Al
mediodia, madre e hijas llamaban la atencion general en
la calle Vaciy, después de comer, en la pista de los patines;
por la noche, la familia frecuentaba los teatros y los bailes,
unos tras otros y hasta la madrugada no cesaban de bailar
y de vaciar botellas de champan. Alli donde ellas se deja-
ban ver, un torrente de 6rdenes caia sobre los camareros y
sobre los cingaros’.

La familia Gyurkovics era una de aquellas grandes fami-
lias como las que existieron en los lejanos buenos tiempos
patriarcales.

En las salas de los restaurantes un gran numero de mu-
chachos se ubicaban siempre en torno a la gran mesa de
los banquetes, todos mozos adecuados, con el rostro tosta-
do por el sol, en los que se advertia enseguida el excelente
efecto del aire meridional. Habia alli, entre ellos, diputa-
dos, terratenientes, militares y magistrados.

Por otro lado, los hermanos Gyurkovics gozaban de la
reputacion de que, dondequiera que iban, cortejaban a to-
das las muchachas, pero nunca llegaban a casarse con nin-

® Gitanos que viven en paises del Este de Europa, como Hungria o Rusia.
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guna. En cambio, ningin hombre entraba en relaciones
amorosas con una senorita Gyurkovics y no se casaba con
ella enseguida.

Todos los anos traia la buena senora a Budapest a una
de sus hijas para buscarle alli un marido. Y, cuando una de
ellas entraba con felicidad en los lazos del matrimonio, la
siguiente aguardaba ya con impaciencia el momento en
que le permitiesen usar faldas largas. Eran hermosas mu-
chachas, animosas y muy coquetas, capaces de estar bailan-
do una noche entera sin que se pudiera advertir sobre su
rostro la menor senal de cansancio. Al llegar la madrugada
y después de haberle pedido con una mirada permiso a
su hermano mayor, el diputado, solian encender un ciga-
rrillo y, cuando uno de sus vecinos de mesa comenzaba a
enternecerse bajo los efectos del champan y de los brazos
desnudos de la muchacha, ella solia decirle con mucha so-
lemnidad: «Hable usted con mama».

De esta manera consiguieron las siete hermanas, una
tras otra, el marido correspondiente; confirmandose que,
sin excepcion, las siete fueron después buenas esposas y
excelentes madres de familia.

Cuando en una de las tiendas elegantes de la calle Vaci
se exponia el ajuar de las novias proximas a casarse, las
gentes, admirando los manteles y las ropas con puntillas
de encaje, adornadas con un escudo —una cabeza blanca
de gato sobre campo rojo—, comenzaba a echar cuentas
sobre cuanto podia ser la dote. Pero los iniciados sonreian,
porque sabian muy bien que, aparte los peinadores llenos
de canests, ellas no recibian por dote mas que unos mue-
bles de terciopelo para salén y, como pension anual, veinte
botes de mermelada de albaricoque o de ciruela, que la
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senora Gyurkovics solia enviar regularmente en otono a
sus hijas casadas.

Durante cerca de dos horas no hablamos de otra cosa
que de las hermanas Gyurkovics, hasta que el tren lleg6 a
Bacs-Tamas. Es decir, el que hablaba era solo Horkay: yo
le escuchaba, poniendo en mi atencién un gran interés.
Conocia Horkay admirablemente a sus heroinas y narraba
sus hazanas poniendo en el relato una suave ironia, como
un padre que se vanagloria de las travesuras de sus hijas.
Pero se dejo sentir también en €l algo asi como el tono de
un complice a quien corresponde una parte intelectual en
esta o en aquella comedia desarrollada con éxito.

Cuando el tren comenzé a andar sobre el puente de
Tamas era yo conocedor por completo de la historia de las
siete hermanas Gyurkovics.

En realidad, no se trataba ni siquiera de historias, pues
todas las narraciones comenzaban con el primer baile de
la muchacha y acababan con su boda. Antes de su primer
baile, las muchachas llevaban una existencia mas bien mis-
teriosa, hundidas en las tinieblas del cuarto de los ninos;
después del matrimonio... volvian a desaparecer en las ti-
nieblas del cuarto de los ninos.

Quedé, pues, iniciado en las historias de las senoritas
Sarolta, Ilona, Katalin, Theréz y Elise y conocia igualmente
los hechos de la novia actual. Margit no habia visto nada
de la vida. Unicamente habia tomado parte en algunos bai-
les, habia rehusado a algunos distinguidos pretendientes y
permanecia soltera. ;Por quér... Nadie habria podido de-
cirlo; quiza ella menos que las demas.

—Probablemente estda enamorada de alguien —dije yo.

Horkay me mir6 asombrado, como si no hubiese com-
prendido aquellas palabras, a pesar de ser tan inteligibles.
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Ya en la estacion, el padrino de la boda era esperado
por una muchedumbre bulliciosa, compuesta de algunas
alegres senoras y senoritas, una multitud de muchachitos
con sus gorras de marinero, algunos senores y dos o tres
criados de librea verde, que permanecian algo apartados,
como en segundo término. Con el ruido del tren y el sil-
bido del vapor en libertad se mezclaban los sonidos de la
musica de los cingaros; detras de la estacion aguardaban
algunos coches de cuatro caballos, oyéndose los relinchos
y el patalear de los animales. Un coronel de husares fue
pasando revista con cierta impaciencia a las ventanillas de
los vagones. Cuando lleg6 al que ocupaban las tres bellas
damas, sinti6 que le arrojaban al rostro un punado de ro-
sas, mientras una voz alegre gritaba: «jAqui estoy!».

Horkay me dio la mano, despidiéndose, silb6 al perroy
descendio6 al andén. Le fui siguiendo con la mirada y pron-
to pude ver como su sombrero verde de caza desaparecia
bajo una coloreada sombrilla de mujer. jCuantas cosas in-
tencionadas sabia decir a las damas!

El expreso continu6 su camino y las acacias plantadas
cerca de la verja de la estacion me impidieron seguir vien-
do mas. En aquel momento pude dedicarme a reflexionar
con toda tranquilidad y, mientras los plantios de colzas
amarillas y los campos verdes desaparecian con una rapi-
dez vertiginosa cerca del tren y el aire de la primavera aca-
riciaba mi rostro a través de la ventanilla entreabierta, las
hermanas Gyurkovics seguian estando en mi pensamiento.

Cuando descubri a lo lejos la fortaleza de Pétervarad,
erguida con altivez amenazadora sobre el azul del cielo
meridional, ya habia construido yo in mente la historia de
las siete hermanas. En las paginas que siguen quiero repro-
ducir esas modestas narraciones, que ni siquiera terminan
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en punta, pues ya he dicho que todas ellas acaban de la
misma manera.
Quiero decir que las siete historias acaban en boda.
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No sé exactamente en qué ano de nuestra era cristiana
—aunque de todas maneras ello fue en la era de los bailes
de atletas— sucedi6 que en un baile presentaron a un jo-
ven a la senorita Sarolta de Gyurkovics. El lector pensara,
seguramente, que estas presentaciones son acontecimien-
tos cotidianos y naturales, sin ningun interés trascenden-
tal; pero, si es tan amable que nos presta su atencion hasta
el final, habra de declarar que con semejante presentacion
dio comienzo una accién de la mayor importancia.

Precisamente, estaba tocando la musica en aquellos mo-
mentos el vals Corazon de mujer. Fuertemente encorsetada y
muy alegre, la muchacha se encontraba en compania de su
madre, admirablemente conservada, en la proximidad del
grupo que rodeaba a la dama anfitriona. Si no fuese yo uno
de los autores mas concienzudos, diria simplemente que la
senora y la senorita de Gyurkovics se encontraban entre el
grupo de la dama patrocinadora. Pero, como no quiero fal-
tar a la verdad historica ni incurrir en pecado contra la ambi-
cion social de la familia Gyurkovics, digo que las dos mujeres
se encontraban en la proximidad del entorno de la dama.

Ferenc Horkay, tomando del brazo a un muchacho, se
abri6 paso a través de un muro de fracs y dijo a su linda
prima:

—Sarolta, te presento a mi mejor amigo..., el senor...,
¢como es?

Result6 que habia olvidado el apellido de su mejor
amigo. Recordaba tinicamente que su nombre era Zoltan;
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pero de su apellido no tenia en aquel momento la menor
idea. El presentado se incliné y, con esa gracia angulosa
que parece ser entre la nobleza el signo de la juventud,
djjo:

—NMe llamo Zoltan de Hidvéghy.

Después puso la mano en torno a la obra maestra hecha
de ballenas y alambres de acero, dentro de la cual estaba
oprimido el cuerpo juvenil de la pobre Sarolta y comenzo
a dar vueltas con ella a través del salon, siguiendo el com-
pas de la musica.

Los dos bailaban admirablemente. Cuando llegaron al
otro extremo del salon, en donde, por causa de la mucha
gente alli agrupada, no podian seguir bailando y tenian
que pasear, apoyada la muchacha en el brazo del joven,
Hidvéghy rog6 a Sarolta le concediese el segundo rigodon.
Sarolta, antes de contestar, lanz6 una mirada interrogado-
ra hacia el lugar en que se encontraba Horkay, el cual, cer-
ca de ellos, se ocupaba de cortejar a una hermosa dama.
Pero el mozo se alz6 de hombros, como si con semejante
gesto quisiera decir: «Puedes bailar con €l, pero bajo tu
responsabilidad».

—Concedido —dijo Sarolta a su pareja.

—c:Me reconocera usted cuando vuelva a presentarme
para el rigodon? —pregunt6 Hidvéghy.

Sarolta tom6 un clavel blanco del recogido que adorna-
ba su hombro izquierdo y con un gesto de inocencia se lo
ofreci6 al muchacho, al mismo tiempo que le decia:

—De este modo le reconoceré a usted.

Permitaseme ahora intercalar aqui una pequena di-
gresion. Como ya he dicho anteriormente, Ferenc Horkay
tenia cierto parentesco, aunque bastante lejano, con la fa-
milia Gyurkovics, y ya desde sus buenos tiempos de alumno
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del Instituto venia figurando como enamorado de uno de
los miembros femeninos de aquella numerosa familia. De
todos modos, su amor se manifestaba con cierta modera-
cion, precisamente la que es costumbre usar cuando uno
se enamora de una prima guapa. Se le toleraba en casa
de los Gyurkovics porque sabia hacerse til. El era quien
ensenaba a las muchachas a bailar el resgocsardas, €l quien
las iniciaba en el arte de los patines y sobre €l ensayaban
las senoritas Gyurkovics cuando querian aguzar las armas
de la coqueteria.

Horkay era también el que les presentaba a los mucha-
chos, y, si hubiera sido alguna vez preciso, €l habria sido
también el que por ellas se batiese en duelo. En una pala-
bra, €l llenaba todos los deberes del primo joven y como
compensacion gozaba de todos sus derechos. Entre estos
derechos figuraba, entre otras cosas, el poder hacer la cor-
te sin consecuencias a las muchachas y el que estas al llegar
la Navidad le obsequiasen con pitilleras que ostentaban sus
iniciales.

Pero ahora volvamos a Sarolta, que colgada del brazo
de Hidvéghy para tomar parte en el rigod6n fue a colocar-
se con naturalidad en el extremo del sal6n mas alejado del
sitio en el que se encontraba sentada su madre.

—Doénde ha nacido usted? —pregunt6 Sarolta.

—LEn el departamento de Saros —fue la respuesta.

Horkay, que se encontraba situado frente a ellos, sonrio
ligeramente. Los habitantes de la Bacska tenian la costum-
bre de burlarse un poco de los habitantes de Saros y estos,
a su vez, les devolvian la burla.

—Piensa usted pasar todo el invierno en Budapest?
—pregunt6 Hidvéghy a su vez.
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La muchacha protest6 enérgicamente contra semejan-
te suposicion.

—iDios me libre! Seria demasiado aburrido. No estare-
mos mas que unas dos semanas y después proseguiremos
nuestro viaje con direccion al sur.

—cHacia el sur? ¢A Italia quiza? —pregunt6 el mozo.

Horkay, que dirigia el rigodén, se alejé precipitada-
mente para que Sarolta pudiese responder, sin verse descu-
bierta, que, en efecto, ellas pensaban pasar una temporada
en Italia.

—Pero... supongo que pasaran ustedes el verano en la
Bacska...

—LEn efecto: la mitad del verano, en nuestro castillo, y
la otra mitad, en distintos balnearios.

Cuando Hidvéghy oy6 la palabra «castillo», se arreglo
la corbata blanca y, de repente, adopt6é un aire de gran
distincion. Habria deseado continuar su interrogatorio,
pero no fue necesario hacerlo porque la muchacha sigui6
hablando sin necesidad de que la interrogase.

—En el campo la vida no es tan aburrida como general-
mente se la imaginan los habitantes de las grandes ciuda-
des... Durante la manana se acostumbra dar un pequeno
paseo por las alamedas del parque; nosotros tenemos un
parque muy grande y muy bonito..., unas doscientas hec-
tareas... Al caer la tarde salimos a caballo o en coche... Yo
prefiero el coche, porque eso me permite guiar con mis
propias manos mis cuatro jaquitas predilectas... A menudo
solemos tener huéspedes en el castillo... Unas veces, los
barones Ezibarics, que son nuestros parientes mas cerca-
nos; otras, los condes Szilvassy... ;Conoce usted al conde
Szilvassy?

Hidvéghy respondio:
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—Si no me engano, le he visto alguna vez. Probable-
mente habra sido en casa de mi tio, el ministro...

Al oir la expresion «el ministro», Sarolta examiné con
cierto respeto a su pareja. Los dos muchachos hablaban
ya como si se conocieran desde anos antes. Hablaban ami-
gablemente, pero con cierta afectacion, y hasta creo que
Hidvéghy hacia sonar un tanto las erres entre sus dientes.

—~Cuando salgamos de Budapest nos detendremos un
poco en Kalocsa —dijo la muchacha— con propésito de
hacerle una visita a nuestro tio el arzobispo... Es un vieje-
cillo sumamente carinoso... A mi es a la que mas quiere de
toda la familia y le gusta gastarme bromas... Algunas veces
acostumbra a decirme: «Sarolta, yo me encargaré de bus-
carte un marido».

—Me parece que el marido se encontrara sin que su
eminencia tenga que molestarse en buscarlo —afirmé Hi-
dvéghy.

—Lo mismo creo yo —anadi6 Sarolta.

Reflexion6 ella durante algunos instantes sobre ese
tema y después preguntoé a su companero de baile:

—cLuego usted es de la provincia de Saros?

—351; he nacido en Hidvéghy, en la provincia de Saros...
Poseo alli una modesta propiedad —cerca de dos mil hec-
tdreas—; pero no me gusta vivir en ella, porque mi castillo
es demasiado ligubre y vivir en €l resulta muy aburrido...
Imaginese usted una fortaleza de caballeros salteadores,
sobre la que pesa una vejez de cinco siglos, con negruzcos
torreones y hasta cincuenta grandes salones, cada uno de
los cuales es tan amplio como una iglesia...

—Pero todo eso debe de ser muy interesante... —dijo
Sarolta—. En nuestra casa no hay cosas parecidas. Creo
que toda la Bacska no alcanza la fecha de cinco siglos.
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—LEn esas viejas fortalezas se imagina uno vivir dentro
de una carcel —respondi6é modestamente el joven.

—Sin duda por eso pasa usted todo el ano en Buda-
pest? —le interrog6 Sarolta, llena de curiosidad.

—351, por eso. Pero también hay otra razén poderosisi-
ma para que yo permanezca en la capital, y es que tengo
una profesion regular... Usted no lo habria creido, gver-
dad? Soy victima de los prejuicios de los mios. En mi fa-
milia, desde hace la friolera de cinco siglos, siempre ha
habido jueces —presidentes del Tribunal Supremo, etc.—,
y por eso se introdujo en ella la costumbre de que uno de
sus miembros hubiese necesariamente de abrazar la carre-
ra de la magistratura... Ahora soy yo la victima, el que tiene
que dedicarse, quiera o no, a la carrera judicial.

—iRealmente es muy interesante! ;Y qué categoria ocu-
pa usted dentro de su carrera?

—Ya ve usted, soy ya jescribano de los Tribunales! Yo,
escribano de los Tribunales! Cuando me nombraron para
ocupar el cargo me rei en las barbas de mi tio, el ministro,
y €l también se ri6, diciéndome: «;Qué quieres que haga-
mos? ¢:No querrds comenzar tu carrera por la presidencia
del Supremo?».

El rigod6n terminé y el sobrino del ministro hubo de
acompanar hasta su puesto a la sobrina del arzobispo.

Ma3s tarde, Sarolta dijo a Ferenc Horkay: «De todos los
muchachos, el que mas me agrada es ese Hidvéghy. Es un
joven muy distinguido y no demasiado arrogante».

Por su parte, Hidvéghy hubo de decir a su amigo: «De
todas las muchachas que se han puesto de largo este ano,
tan solo Sarolta de Gyurkovics vale algo. Es muy hermosa 'y
no del todo afectada».
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Y Horkay se dijo en silencio: «Los dos harian muy bue-
na pareja y se considerarian muy satisfechos de ser el uno
para el otro».

Una noche de cierto dia de la semana, la senoray la se-
norita de Gyurkovics se encontraban cenando en el Hotel
de Hungaria. Por dia de la semana entendian las senoras
aquellos dias en que no tenian que asistir a un baile o a
alguna merienda. El director de los cingaros, que figuraba
entre los adoradores secretos de Sarolta —lo mismo que
los camareros—, comenzo a tocar una cancion que gus-
taba especialmente en la Bacska, cuando el talle gentil de
Hidvéghy apareci6 por entre las mesas del restaurante.

Traia puesto un magnifico abrigo de invierno, muy es-
trecho por la parte de las caderas, y mir6 con cierto descaro
a las senoras que estaban en aquel momento cenando. De
pronto descubri6 a Sarolta. En la mirada de la muchacha
debi6é de advertir algo que Hidvéghy tradujo por «tome
usted asiento, si quiere», porque el muchacho se detuvo
ante la mesa de las dos senoras.

En la misma mesa se hallaban sentados también algu-
nos jovenes, que le fueron presentados como los obedien-
tes hijos de la senora de Gyurkovics: un diputado, un ofi-
cial de husares, un juez de provincia y un Gyurkovics sin
profesion.

Todos ellos eran grandes bebedores y jamas dejaban de
brindar antes de llevarse la copa a los labios. Cuando una
vez, distraido, el diputado se olvid6 de hacerlo, los otros
le miraron con gesto de reproche y dijeron tristemente:
«Bebe como un musico serbio».

A pesar de todas mis averiguaciones, no me ha sido po-
sible saber por qué razén los jovenes Gyurkovics sentian
un desprecio tan grande hacia los musicos serbios.
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¢A qué malgastar inutiles palabras? Hidvéghy y Sarolta
se volvieron a encontrar al dia siguiente sobre el hielo de la
pista, patinando, y después en algunos otros bailes, y, por
ultimo, todos los dias.

La senora Gyurkovics comenz6 a preguntar a Horkay:

—Vamos a ver, con franqueza, ¢quién es ese Hidvéghy?

—No sé nada de él... Unicamente que frecuenta el club
de los aristocratas y que es escribano de los Tribunales.

—Basta con eso... ;Qué tal empleado hace?

—Dicen que es puntual y honrado; pero que es un
poco fanfarréon.

—Dios mio, si no es mds que eso...

Una noche volvian de patinar. Los faroles estaban ya
encendidos y los muchachos caminaban de prisa, hacien-
do sonar los patines entre las manos. La senora Gyurkovics
y Horkay los seguian un poco mas despacio.

—Pasado manana nos marchamos de Budapest —dijo
Sarolta. Y agreg6, con una triste sonrisa—: No me marcho
del todo contenta.

La tristeza de Sarolta influia de tal modo sobre el animo
de Hidvéghy, que este, ya en la escalera del hotel, dijo: «Sa-
roltita». La palabra Saroltita no tiene en si misma nada de
particular; pero, cuando se pronuncia con un tono tan apa-
sionado y doloroso como la pronunci6é Hidvéghy, entonces
la que lleva ese nombre debe ruborizarse hasta enrojecer
sus orejas, y su corazon debe latir mas de prisa. Cuando se
encontraron los dos solos en el pasillo, la muchacha habia
recobrado su presencia de animo, y dijo en voz baja:

—iQueé raro esta usted esta noche! ¢Quiere usted de-
cirme algo?

—No, no queria decirle nada, sino unicamente besar
sus mejillas.
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iSus mejillas! Pero Sarolta, a pesar del susto, se escu-
rri6 tan habilmente que los labios de Hidvéghy, jgracias
a Dios!, no encontraron mas que una de las orejas de la
muchacha.

Al dia siguiente, Sarolta no consintiéo que el joven se
aproximase demasiado a ella, por suponerle proyectando
un encontronazo parecido al del dia anterior. Cuando se
despidio, le tendio, no obstante, la mano y le dijo con las
mejillas encendidas y los ojos humedos:

—ijZoltan, no sea usted tan atrevido!

—Pero jsi la quiero a usted tanto! —dijo el escribano
de los Tribunales.

Al siguiente dia, Sarolta comunic6 sus penas a Horkay.
Sin embargo, no lleg6 a mencionar lo del beso. ¢Para qué?
Dijo dnicamente:

—Si me ama, no debe ser atrevido mds que para hablar
a mama, porque... creo que no me desagrada del todo.

Pero Horkay respondio:

—Hay que animar al muchacho.

Es muy extrano. Generalmente, los jovenes de Saros no
tienen necesidad de que se les anime cuando se trata de
asuntos semejantes.

El resultado de la indicaciéon de Ferenc Horkay fue el
siguiente telegrama que la senora Gyurkovics envi6 a Bacs-
Tamas:

Nos quedamos una semana mds. Sarolta esta a punto de al-
canzar una suerte inesperada: Zoltan de Hidvéghy, descendiente
de una gran familia, poseedor de una propiedad de dos mil hectd-
reas, libre de hipotecas, con un castillo rvomantico y un tio minis-
tro. Mas detalles por correo.
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Al propio tiempo, Hidvéghy envi6 este telegrama a su
madre, viuda de un empleado de Saros:

Estoy en relaciones con Sarolta de Gyurkovics, hija de una
riquisima propietaria de la Bacska, sobrina y heredera universal
del cardenal primado. Escribo.

Es bien evidente que, si el senor cardenal primado de
Hungria vino a ocupar el puesto que corresponde al arzo-
bispo de Kalocsa, fue tan solo por una comprensible dis-
traccion que sufrio al telegrafiar el enamorado Hidvéghy.

La senora y la senorita de Gyurkovics permanecieron,
pues, una semana mas en Budapest. Durante este tiempo,
Hidvéghy estuvo sentado a todas horas junto a su novia en
el salon del hotel, y mientras los hermanos Gyurkovics de-
mostraban su amor fraternal diciendo chistes, viejos como
el mundo, ajustados a la situacion de los enamorados, la se-
nora de Gyurkovics ampli6 infatigablemente sus funciones
de senora de compania. Pero, a pesar de la severidad ma-
ternal, sucedia con frecuencia que, en la mesa, los novios
ponian en practica toda su natural astucia para ofrecer-
se mutuamente los platos, con objeto de poder al mismo
tiempo hacer que sus manos se rozasen; y con demasiada
frecuencia trocaban sus respectivos vasos para tener moti-
vo de cambiarlos nuevamente. El amor —si debemos creer
a Horkay— volvia a Hidvéghy completamente tonto y a Sa-
rolta dulcemente sentimental. En otro tiempo la mucha-
cha habia sostenido frecuentes disputas con su hermano
mayor; pero ahora sus ojos se llenaban de lagrimas apenas
se le hablaba en tono algo severo.

Sarolta se habia vuelto especialmente dulce y melanco-
lica de cardcter; luego su temperamento nervioso quedo
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dulcificado, cediendo el puesto a una constante tristeza.
Parecia como sino fuese la felicidad, sino una gran desgra-
cia, lo que le aguardaba, y también Hidvéghy se volvi6 cada
dia mas taciturno y mas sombrio.

Horkay comenzo6 ya a sentir compasion de los dos ena-
morados e hizo esfuerzos, que resultaron completamente
inutiles, para devolverles la alegria.

Los novios querian confesarse mutuamente la pena que
pesaba sobre sus almas. Esto sucedi6 una tarde en que la
senora de Gyurkovics se vio vencida por el sueno, y los dos
enamorados pudieron charlar tranquilamente en el hueco
de una ventana, a donde se habian retirado.

—:Donde te gustaria vivir una vez casada? —pregunto
Hidvéghy, pensativo.

—Oh, a mi me es iguall—respondi6 con viveza Sarol-
ta—. Donde tu estés me encontraré siempre a gusto.

—En verano quiza podamos pasar algunas semanas en
casa de tu madre.

—Naturalmente, mama sabra reservarnos un rinconci-
to en su casa.

Ella dijo «casa» y no «castillo». Y sigui6é hablando de
la «casa» timidamente, ruborizandose cada vez que pro-
nunciaba dicha palabra; sin embargo, con la conciencia
tranquila, como si se estuviera confesando.

Cort6 una buena parte de la techumbre, hizo desapa-
recer varias hileras de ventanas, logré que los muros se
acercasen un tanto, hasta que el imponente castillo quedo6
convertido en una hermosa casita de campo.

Después comenzo6 a hablar del jardin. En realidad, era
un jardin precioso, con un emparrado y un juego de bolos.
Pero el parque de doscientas hectareas, del cual ella tanto
habia hablado en el baile, no era de ellos, sino del conde,
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en cuya casa su tio llenaba las funciones de procurador...
Ahora, que les estaba permitido visitar el parque siempre
que querian.

Se call6 Sarolta y mir6 angustiada el rostro de Hidvéghy,
para ver el efecto de sus confesiones. «jAh, conque todo se
reducia a esto! —pens6 él—. jLuego yo puedo también
hacer saltar por los aires la fortaleza de mis antepasados!».

Y asi lo hizo, diciendo:

—De todos modos sera mejor que pasemos el verano
en casa de tu madre, porque en nuestra casa no hay sitio...
Mi madre habita una casa de alquiler y el castillo fortifica-
do pertenecia a un primo de mi madre, que lo vendi6 hace
ya cuarenta anos a un industrial, que lo ha transformado
en fabrica de aguardiente.

La confesion habia llegado a su fin y el joven respiraba
libremente. jAh, como odiaba aquel viejo castillo, con sus
torreones negruzcos! Desde hacia varias semanas gravitaba
sobre él como una pesadilla.

Sarolta se puso de repente muy alegre. Comenzo6 a reir
y enseguida fue también reduciendo sus propiedades de
la Bacska a su justo valor. La cosa se iba reduciendo tanto,
que la enorme posesion quedo convertida en una finquita
de novecientas hectareas de buena tierra negra, pero que
habian de repartirse entre trece hermanas y hermanos.
Después se puso de nuevo muy seria.

—Pobre Zoltan —dijo—. Tu novia es un mal partido,
¢verdad?

Hidvéghy se puso casi furioso:

—Te suplico —dijo friamente— que no me consideres
como un cazador de dotes.

—Oh, perdoname! Eres un hombre, y podrias man-
tener con tu trabajo honrado a una mujer, aunque fuese
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mas exigente que yo —respondi6 Sarolta, dejando caer su
cabecita morena sobre el hombro de su novio; es decir, la
habria dejado caer si la senora de Gyurkovics no se hubiera
despertado en aquel preciso instante y no hubiera deteni-
do la caida con una severa mirada.

La primavera siguiente Zoltan de Hidvéghy fue nom-
brado juez de partido y dos semanas después se celebraba
el matrimonio en casa de los Gyurkovics.

Si el senor juez de partido pensaba que su esposa no
recibiria nada como dote, se equivoc6 de medio a medio:
recibio6 los muebles para tres habitaciones, un piano y una
buena bateria de cocina. Ademas de esto, también recibio
un magnifico equipo, consistente en seis docenas de pa-
nuelos y otras tantas de medias, y quién sabe cudntas cosas
mas.

Y al empezar el otono llegd una caja con los botes de
mermelada de albaricoque.
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